



UNIVERSIDAD AUTÓNOMA METROPOLITANA

**UNIDAD XOCHIMILCO
DIVISIÓN DE CIENCIAS SOCIALES Y HUMANIDADES**

POSGRADO EN DESARROLLO RURAL

NIVEL MAESTRÍA

**TECNOLOGÍAS PARA EL YEKNEMILIS: EL CASO DE RADIO TOSEPAN LIMAKXTUM
Y WIKI KATAT EN LA CONSTRUCCIÓN DE TELECOMUNICACIONES PARA LA
AUTONOMÍA**

**IDÓNEA COMUNICACIÓN DE RESULTADOS QUE PARA OPTAR POR
EL GRADO DE MAESTRÍA EN DESARROLLO RURAL**

PRESENTA

JESÚS ADRIÁN LÓPEZ ANGULO

ASESOR: CARLOS CORTEZ RUIZ

CIUDAD DE MÉXICO

MARZO DE 2026

Resumen de la investigación

Este estudio analiza los retos, riesgos y posibilidades que enfrentan comunidades rurales, campesinas e indígenas en el contexto del capitalismo digital, caracterizado por profundas desigualdades en el acceso y uso de las Tecnologías de la Información y la Comunicación (TIC). A partir de datos globales, se evidencia que la brecha de conectividad afecta principalmente a zonas rurales, pero se argumenta que el problema no es solo de acceso, sino de construir una conectividad significativa, pertinente y situada desde los territorios rurales e indígenas de la región

La investigación propone el concepto de “telecomunicaciones para la autonomía”, entendidas como procesos comunitarios de apropiación tecnológica orientados al fortalecimiento de sus propias formas de organización, comunicación y desarrollo. Este enfoque se sustenta en el análisis del caso de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en la Sierra Norte de Puebla.

A través de una aproximación teórico-metodológica basada en la experiencia de acompañamiento, el estudio muestra cómo las comunidades pueden diseñar, gestionar y sostener sus propias infraestructuras de comunicación. Se concluye que las telecomunicaciones, lejos de ser neutrales, pueden convertirse en herramientas clave para el fortalecimiento de autonomías y proyectos de vida propios de las comunidades rurales e indígenas de América Latina.

Palabras clave: Telecomunicaciones para la Autonomía, Capitalismo Digital, Conectividad Significativa



Asesor: Carlos Cortez Ruiz

Para Pía, Rayen,
Rosa y Jesús:
mi familia.

Agradecimientos

Agradezco profundamente a la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske, directivos y directivas y más específico a Radio Tosepan Limakxtum: Bonifacio, Nicacia, Flor, Pancho, Lorenzo, Angélica, Jessy, Fátima y Luis por darme la confianza de caminar a su lado y aprender junto con ustedes lo que son las telecomunicaciones para la autonomía. Gracias, de corazón, por los años compartidos llenos de retos y esperanza.

Gracias a mis compañeros y compañeras de Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad AC, Rhizomatica y Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias; especialmente a Erick, Lily, Carlos, Peter, Dan, Dani, Mariana, Cynthia, Brenda y Tania por estar siempre pendiente de este proceso y apoyarme con su consejo sabio y sincero en todo momento.

Gracias a mis compañeros y compañeras de seminario de titulación dentro de la maestría en Desarrollo Rural. Gracias a mi asesor Carlos Cortez Ruiz, director de la presente investigación, y a Olivia Acuña mi segunda lectora por sus consejos oportunos para la claridad. Asimismo a los demás docentes del seminario: Roberto Diego y Armando Bartra por su lectura pausada y sincera.

Finalmente, gracias a las comunidades, organizaciones y colectivos con los que he tenido el privilegio de colaborar para buscar un horizonte tecnológico que cuide y fortalezca la vida.

Índice

Preámbulo.....	1
Introducción.....	4
Contexto.....	4
Metodología.....	9
Estructura y objetivos de la investigación.....	9
Referentes teóricos e históricos.....	11
¿Comunicación para el Desarrollo o Comunicación para la Desigualdad?.....	12
Comunicación popular o participativa: el caso de radios comunitarias.....	15
La Comunicación Indígena en un mundo cambiante.....	19
Capítulo 1. Entre el capitalismo digital y la construcción de telecomunicaciones para la autonomía: riesgos y posibilidades.....	23
1.1 El capitalismo en su etapa digital: entre extractivismo, colonialismo de datos/vigilancia y acumulación de capital.....	23
Neoliberalismo e internet.....	26
Capitalismo digital pensado en capas.....	29
Capa física: extractivismo y exclusión.....	31
Capa lógica: extractivismo de datos y capitalismo de vigilancia/control.....	35
Un caso que nos ayuda a comprender: Brasil vs X.....	37
Capa económica y social: sociedad desinformada de la información y acumulación del capital.....	39
Una mirada en conjunto del capitalismo digital: retos y posibilidades.....	41
1.2 Telecomunicaciones para la autonomía: mundos diversos, telecomunicaciones diversas.....	43
Acercamiento teórico a las Telecomunicaciones para la Autonomía.....	43
Entre las cosmotécnicas y las tequiologías.....	44
Autonomía y Comunicación Indígena: el Yeknemilis como un horizonte que guía.....	50
Telecomunicaciones para la autonomía: acercamiento metodológico.....	53
El suelo que pisamos.....	55
Sueños comunitarios.....	57

Estrategias de comunicación.....	58
Proyecto(s) de comunicación comunitaria.....	59
Implementación del proyecto.....	59
Celebrar y reflexionar.....	60
1.3 Politizando las telecomunicaciones: primer acercamiento a la construcción de telecomunicaciones para la autonomía.....	60
Capítulo 2. El suelo que pisamos. El Territorio Ancestral Masewal: organización, proyectos de muerte y caminos posibles para el Yeknemilis.....	62
2.1 Tomasewalnemilis: forma de ser-hacer masewal.....	65
2.2 La Unión de Cooperativas Tosepan: cooperativismo indígena masewal.....	75
2.3 Sierra Nororiental de Puebla un territorio en disputa: entre megaproyectos, resistencias y planes de vida.....	81
2.4 Territorio Ancestral Masewal y tecnologías para la autonomía.....	88
Capítulo 3. Radio Tosepan Limakxtum y el proceso de construcción de telecomunicaciones para la autonomía, rumbo al Yeknemilis.....	90
3.1 Proceso de construcción de telecomunicaciones para la autonomía: RTL y Wiki Katat.....	90
Radio Tosepan Limakxtum: una breve introducción.....	90
El proceso de construcción de telecomunicaciones para el Yeknemilis.....	92
Semillero del Abya Yala en Cherán, Michoacán.....	100
Primer campamento de formación y entrenamiento presencial del Programa de Formación de Promotoras y Promotores Técnicos en Telecomunicaciones y Radiodifusión en Comunidades Indígenas en Cuetzalan.....	103
Medios comunitarios y Covid-19: el caso de la iniciativa Tayolchikawalis impulsada por la UCTT...	107
Construcción de la Casa de Comunicaciones.....	112
Wiki Katat: primer operador móvil virtual indígena de América Latina.....	117
Estrategia de comunicación y áreas de trabajo: Totashotalis.....	126
Lanzamiento Wiki Katat y Casa de Comunicaciones.....	128
Abriendo camino: transmisión de servicios desde Radio Tosepan Limakxtum.....	130
Nuestras Radios, nuestras normas.....	133

Telecomunicaciones para el Yeknemilis: reflexión-puente.....	136
Capítulo 4. Reflexiones desde dentro y actualización del sueño de comunicación.....	137
4.1 Reflexiones desde dentro del proceso de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat.....	137
Reflexiones sobre el Yeknemilis “Vida Buena” y las telecomunicaciones.....	137
El papel de los jóvenes masewalmeh en la defensa territorial y el fortalecimiento identitario.....	140
La importancia de la formación para la construcción de telecomunicaciones para la autonomía....	142
El papel de las mujeres y el liderazgo comunitario.....	144
Otras telecomunicaciones posibles y otros modelos económicos también.....	145
4.2 Actualizando el sueño de comunicación para el Territorio Ancestral Masewal.....	147
Resultados del taller.....	148
4.3 Yeknemilis y telecomunicaciones para la autonomías.....	151
5. Conclusiones: Una mirada de conjunto a las telecomunicaciones para la autonomía.....	152
Los pueblos campesinos y originarios como actor clave ante las consecuencias del capitalismo digital	153
Profundidad histórica de los pueblos campesinos y originarios.....	155
Hacer milpa, Buen Vivir y autonomía(s).....	156
La importancia de disoñar y las estrategias de comunicación.....	159
La formación, el encuentro y la innovación: entre se aprende al hacer y se aprende con la otredad....	160
Dignidad e interculturalidad: la importancia de la incidencia desde la articulación.....	162
Telecomunicaciones para la autonomía: una apuesta por el común.....	166
Bibliografía:.....	167

Preámbulo

Recuerdo bien el día en que las tecnologías; específicamente las telecomunicaciones, se me presentaron como una pregunta, como una duda, como algo que estaba presente todo el tiempo en mi vida, pero que guardaba muchos misterios. Fue en 2016 en la comunidad de Cuapazola, municipio de Ixtacamaxtitlan en el estado de Puebla. En ese momento coordinaba una Campaña de Educación para Adultos que trabajaba con la filosofía y metodología de la educación popular con el legado de Paulo Freire¹.

En dicha experiencia de educación popular con adultos, todos y todas éramos jóvenes y nos capacitábamos durante seis meses para dar clases en entornos rurales; por dos meses vivíamos en la comunidad dando clases de diversos temas y talleres comunitarios. En la Campaña se tenían dos restricciones pedagógicas la primera era no dar clases a niños y niñas y la segunda no dar clases sobre tecnologías; el argumento principal era que no contábamos con el equipamiento ni metodologías necesarias para ese fin.

Así fue que un día en la comunidad antes mencionada; llegó una señora al auditorio donde vivíamos, pidió hablar con un coordinador y salí a recibirla. La señora expuso que necesitaba clases de computación y quería saber si nosotros la podíamos ayudar. Le comenté que tenía que consultarlo con el equipo de coordinación y le tendría una respuesta el siguiente día. Por trámite, en reunión, consulté sobre la petición de la señora y, sin sorpresa, llegamos a la conclusión de que no podíamos dar esa clase.

Al siguiente día salí a darle la noticia a la señora. Me recibió en su casa, me invitó un atole de arroz, y le comenté que no podíamos ayudarla con su solicitud. Me dijo que entendía y que su esposo vivía en Estados Unidos y le había mandado dinero para comprar una computadora e instrucciones para instalar una aplicación para poder hablar con él. Me mostró la computadora, aún con su plástico y me comentó que no la había prendido por miedo a descomponerla. Le agradecí por el atole y salí de su casa.

Caminando de regreso al auditorio mirando el paisaje entre verdoso y seco y las casas alejadas las unas de las otras me cuestioné sobre ¿por qué en una campaña de educación popular se negaba a reflexionar sobre las tecnologías? ¿qué decía Freire sobre ello? ¿qué efectos estaban teniendo las tecnologías en entornos rurales?

Con dichas preguntas también observé como en dicha comunidad y en otras cercanas jóvenes de diversas edades se reunían en el centro de salud, unos 15 a 30 jóvenes, algunos sentados, otros de pie,

¹Para saber más sobre las campañas de alfabetización desde la perspectiva de educación popular se pueden revisar dos documentos: Hoy, aquí, alfabetizando: treinta años de alfabetizar por convicción (Palmas, 2011) y Hoy aquí alfabetizando (Aguilar; et al, 2014).

intercambiando escasas palabras y todos viendo su celular o escuchando música. Después pregunté a una autoridad de la comunidad y me respondió: “Ah, es que es el único punto con internet.” Cabe destacar que la comunidad no contaba con señal de celular, así que ese era el único punto para acceder a conectividad y con ella a las plataformas y contenidos varios.

Así llegué a la licenciatura en Desarrollo y Gestión Interculturales ahí me especialicé en Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS). Un enfoque que permite, por un lado, reconocer que la ciencia y la tecnología no son neutrales; dicho de otra forma, siempre hay seres humanos detrás y los seres humanos no somos neutrales; siempre contamos con una politicidad.² Por el otro, dicha politicidad hará que los avances en ciencia y tecnología tengan efectos y consecuencias en la sociedad y, como veremos, en el ambiente. También, me permitió ver que no tiene mucho caso estar en polos: ser *tecnofilico* –amor incondicional hacia las tecnologías- o *tecnofóbico* –miedo incondicional hacia las tecnologías-, sino que se requieren posturas críticas que ayuden a observar la no neutralidad y las intenciones o intereses detrás de las innovaciones tecnocientíficas.

Ya con el enfoque CTS y mis preguntas guía, me propuse hacer un aporte al tema donde quería analizar, desde una postura crítica, lo que algunas instituciones, dependencias educativas y organismos internacionales llamaban (y llaman): educación tecnológica o alfabetización tecnológica en entornos rurales. Al revisar materiales y cursos (por ejemplo, el del INEA) me di cuenta que todos estaban centrados en enseñar el uso de las telecomunicaciones, cómo prender una computadora, qué aplicaciones utilizar, cómo usar internet a través de navegadores, etcétera. Sólo que no existía la versión crítica de las mismas: ¿por qué usar esas aplicaciones y no otras? ¿qué se hace en caso de que no exista conectividad en los entornos rurales? Y de nuevo ¿qué riesgos había detrás de la conectividad y las telecomunicaciones en dichos entornos?

Seguía con muchas dudas y pocas respuestas. En 2018 recordé que en una clase de licenciatura me hablaron de una comunidad en Oaxaca: Talea de Castro, que había creado un sistema propio de telefonía celular. Me puse en contacto con la primera administradora del servicio y ella a su vez me dirigió a tres organizaciones: Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias, Rhizomatica Communications y Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C. (Redes AC). Me puse en contacto con Redes AC y comencé a colaborar con la organización.

² Para abonar a la claridad del presente trabajo de investigación: cuando hablo de politicidad hacia las tecnologías implica entender que todas, para ser consideradas tecnologías, fueron pensadas, diseñadas, creadas, operadas y reparadas por seres humanos. No es posible separar a las personas de sus valores, opiniones, proyectos y opciones; por ende cada decisión que se hace hacia las tecnologías se convierte en una decisión política. La línea argumentativa de mi trabajo es que las tecnologías pueden ser pensadas, diseñadas, creadas, operadas y reparadas por los pueblos que históricamente han sido oprimidos o en específico con los pueblos indígenas: colonizados.

Mi primer encargo fue ser relator del Diplomado en Telecomunicaciones y Radiodifusión Comunitaria para Promotoras y Promotores Técnicos Indígenas, Techio Comunitario³. Dicho diplomado fue muy importante en mi recorrido porque conocí experiencias de comunicación y conectividad propias (radios comunitarias, internet comunitario, intranets comunitarias y telefonía celular comunitaria) en entornos rurales e indígenas en México y, algunas, de América Latina. Dicha experiencia en educación tecnológica era otra, era diferente, no se centraba en el uso de las telecomunicaciones, sino en el encuentro entre pares, la problematización de las tecnologías, experiencias situadas de arreglos tecnológicos y el diálogo transformador (López Angulo, 2019).

Ese momento fue clave porque logré ver que, si las telecomunicaciones fueron creadas por personas con una politicidad e intereses concretos, también las comunidades indígenas podían decidir sobre las telecomunicaciones que necesitaran y que éstas respondieran a sus formas de vida. Martín Vidal, un miembro del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) de Colombia nos decía: “nos están enseñando a usar y no a crear tecnologías, nos imponen las suyas, pero nosotros queremos las nuestras” (López Angulo, A., 2019); y lo más impactante de todo es que ya existían muchas comunidades indígenas creándolas.

Después del diplomado que duró seis meses donde me pude capacitar en diversos temas técnicos, políticos y jurídicos junto con mis demás compañeros y compañeras de diversas latitudes y diversos pueblos indígenas de México, comencé a colaborar más a fondo con Redes AC. Específicamente en la creación de redes de internet e intranet comunitario, así como en crear procesos de capacitación para que comunidades rurales e indígenas iniciaran y sostuvieran procesos de lo que llamamos redes comunitarias; más adelante ahondaremos más en el tema.

Gracias a lo anterior, durante más de seis años, he tenido el privilegio de acompañar a diversas comunidades en su intención de decidir su propio horizonte tecnológico. El inicio de dicho camino lo resumí en mi tesis de licenciatura donde reflexioné sobre *decisiones telecomunicativas para la interculturalidad* la cual habla sobre cómo existen dos tipos de racionalidades a la hora de pensar espacios educativos hacia las tecnologías: el *determinismo tecnológico* y la *autonomía tecnológica*. Ambas se pueden resumir en lo que Javier Obregón, creador de un sistema operativo hecho con software libre y a la medida para radios comunitarias decía en el Techio: “debemos lograr que las tecnologías se adapten a nosotros, a nuestros contextos, y no al revés”

³ Para conocer más acerca del Techio Comunitario, sus generaciones pasadas y su proceso actual es posible consultar su página de internet: <https://techiocomunitario.org>

Con esa frase comienzo el presente capítulo, me era necesario recapitular sobre mi propia experiencia porque me dispongo a reflexionar acerca del capitalismo en su etapa digital, tomando postura desde ahora y como base la educación y comunicación popular, los estudios CTS, la perspectiva de interculturalidad crítica y los estudios sobre autonomía de comunidades indígenas. Así observar cuáles son los agentes, sus métodos e intereses y, también, cuáles son las consecuencias del capitalismo digital para entornos rurales e indígenas. Asimismo, busco caracterizar lo que llamo telecomunicaciones apropiadas para la autonomía que, adelantándome un poco, son procesos en los que a través de diseños participativos, creación de capacidades y marcos jurídicos propios las comunidades rurales e indígenas deciden sobre telecomunicaciones que sean apropiadas; es decir, pertinentes para sus formas de vida, gobernanza e identidad y que así se fortalezca su libre determinación como pueblos.

Según la Unión Internacional de Telecomunicaciones (2023), que su eslogan es: “Comprometida para conectar al mundo”, el 95% de la población mundial tiene acceso a un teléfono móvil. Sin embargo, en un estudio realizado por Connectivity Capital (2022) en apoyo de diversas organizaciones se estipula que “El 37% de la población mundial, unos 2.900 millones de personas, sigue sin utilizar Internet y vive principalmente en zonas rurales y de bajos ingresos.”

Estamos en un momento histórico único donde la penetración de dispositivos digitales como la computadora o el teléfono móvil es una realidad, aunque no todos, como vimos en el párrafo anterior, utilicen internet o tengan acceso a señal celular; y menos porcentaje aún dan un uso significativo a los mismos. Toca reconocer dicho escenario y como diría Inés Binder y Santiago García Gago (2020): politizar las telecomunicaciones; dicho de otro modo, develar los intereses que hay detrás de un mundo cada vez más conectado, qué riesgos se presentan particularmente a entornos rurales y pueblos indígenas y qué posibilidades, y esperanzas, son visibles en la construcción de telecomunicaciones para la autonomía.

Introducción

Contexto

La presente investigación se enfoca en los retos, desafíos y posibilidades que encuentran las comunidades rurales, campesinas e indígenas en lo que llamo “capitalismo en su etapa digital” o, de forma concisa: “capitalismo digital”. Asimismo, propongo un tipo de relación entre dichas comunidades y las Tecnologías de la Información y Comunicación (TIC’s) que sintetizo en la noción de telecomunicaciones para la autonomía y que se desenvuelve gracias al análisis del trabajo de la Unión

de Cooperativas Tosepan Titataniske, Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en la Sierra Norte de Puebla.

Las comunidades rurales, campesinas e indígenas de América Latina y el mundo encuentran diversos desafíos y retos dentro de la construcción de la Sociedad de la Información y el Conocimiento. Partamos de lo siguiente, según la Unión Internacional de Telecomunicaciones (2024) unos 2,600 millones de personas (equivalente al 32% de la población mundial) permanecen sin acceso a conectividad – ya sea por internet domiciliario o datos móviles de telefonía -. De esos 2,600 millones, cerca de 1,800 millones viven en zonas rurales que representan el 69% de las personas en el mundo que no cuentan con conectividad (International Telecommunication Union, 2024).

Lo anterior arroja uno de los primeros desafíos que es el tema de acceso a conectividad. En décadas pasadas ha habido esfuerzos de organismos internacionales, gobiernos y empresas para reducir dichos porcentajes; sin embargo, aunque se han invertido muchos recursos económicos, los resultados no arrojan luz para hablar de un acceso global a la conectividad. Lo anterior es resultado, según nuestro análisis, de prácticas heredadas de desarrollismo o desarrollo arriba hacia abajo donde se considera a las comunidades rurales e indígenas como consumidoras-pasivas y no como actores-activos sobre las políticas que se piensan y distribuyen.

Ahora bien, en el mismo estudio de la UIT se hace referencia a que 8 de cada 10 personas en el mundo poseen un teléfono móvil en el mundo. Según DataReportal (2025) de los más de 5,810 millones de usuarios únicos con teléfono móvil el 87% de los móviles son inteligentes o smartphones; es decir, que tienen acceso a redes de conectividad y con ello a aplicaciones digitales (DataReportal, 2025). Lo anterior vislumbra otro de los desafíos que tienen las comunidades rurales e indígenas en este contexto; debemos de visualizar que el reto único no es el acceso, sino también crear una conectividad que sea significativa, por relevante y pertinente, para dichas comunidades.

Hace unos meses un amigo en Colombia me relataba una historia que me permite ilustrar dicho segundo desafío. Me comentaba que en el Valle del Cauca, los grupos armados estaban llegando a los jóvenes por Tik Tok (plataforma digital de contenido que se especializa en videos cortos). Me narraba cómo los jóvenes encontraban contenido de dichos grupos armados donde otros jóvenes presumían coches, armas, dinero y lujos en general. Mi amigo me decía: “el Tik Tok está siendo la herramienta más certera para los grupos armados de Colombia para persuadir a los jóvenes a la guerra, difundiendo mentiras y falsas promesas”.

Me parece que la historia anterior deja ver el enorme reto que tenemos como sociedad para construir una conectividad significativa para entender que las telecomunicaciones no son neutrales y en ellas se encuentran riesgos amplios para las comunidades que las usan. En la presente investigación caracterizamos los riesgos sociales, ambientales y políticos que trae consigo el capitalismo digital y la acelerada carrera de digitalizar los diversos aspectos de la vida.

Dentro de la investigación pondremos atención en caracterizar de forma consistente lo que es el capitalismo digital, en dicha tarea compartiremos un escenario que pareciera un poco desalentador. Sin embargo y es necesario aclararlo, el presente estudio no busca difundir el desaliento, por el contrario, busca generar esperanza y abrir una ventana de posibilidades con énfasis en comunidades rurales, campesinas e indígenas de América Latina.

La esperanza la están construyendo día a día comunidades que se apropian de las telecomunicaciones para echar a andar sus estrategias de comunicación y, así, construir sus sueños colectivos. La intención es dotar de una base teórica a lo que comunidades rurales e indígenas vienen creando desde hace varias décadas: tecnologías para el fortalecimiento de su(s) autonomía(s). Enfocándonos particularmente en las telecomunicaciones para la autonomía donde encontramos en toda América Latina: radios comunitarias, internet comunitario, telefonía comunitaria, operadores móviles indígenas, archivos digitales comunitarios, radio HF y un etcétera amplio. En espacios activos y de academia han resumido lo anterior como redes comunitarias y, actualmente, está la propuesta por el proyecto LocNet de la Asociación para el Progreso de las Comunicaciones (APC) y Rhizomática de hablar sobre conectividad centrada en la comunidad (Rey Moreno, C. 2024).

Ahora bien, el presente estudio no busca quedarse sólo en la discusión teórica sobre la propuesta de telecomunicaciones para la autonomía, también busca compartir formas metodológicas para la construcción de dichas experiencias. Lo anterior, surge a partir de mi propia experiencia dentro de la organización Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C. (REDES AC) que tiene como objetivo el fortalecimiento de comunidades rurales e indígenas para construir medios de comunicación y conectividad propia. Hasta el momento tengo siete años acompañando organizaciones y comunidades que lideran procesos de telecomunicaciones propias donde, nuestro papel como organización es acompañarles para fortalecerles internamente, para poder afrontar los retos que conlleva desarrollar un proyecto de este tipo.

El caso que presentamos en la investigación y que sirve de base para visualizar los componentes teóricos y metodológicos de las telecomunicaciones para la autonomía, es el proceso de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske (UCTT), Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en la Sierra Norte de Puebla. La UCTT es considerada la cooperativa indígena más grande de México, donde a partir de los años setenta ha generado estrategias de diversificación, concretadas en cooperativas regionales de servicios, buscando el beneficio del Territorio Ancestral Masewal y sus cooperativas locales del norte de Puebla y Veracruz que a la fecha suman más de 570, con más de 50,000 socios y socias en 39 municipios.

Desde su fundación la UCTT se ha apropiado de tecnologías para el beneficio de su territorio, las telecomunicaciones no han sido una excepción. Fue en 2011 que la Unión decide construir su propia radio indígena comunitaria que después llevaría el nombre de Radio Tosepan Limakxtum; ahí comenzó un proceso andado cuando las telecomunicaciones se convirtieron en pregunta para la organización indígena cooperativa, cuando dichas telecomunicaciones se convirtieron en una herramienta más para la defensa del Territorio Ancestral Masewal ante riesgos externos, pero también herramienta para la construcción del Yeknemilis o “Vida Buena” que es la noción que concentra el desarrollo propio de la región.

El proceso que relato en el presente estudio y que ayuda a visualizar la metodología de las telecomunicaciones para la autonomía se da entre el 2019 y el 2024, donde REDES AC es invitado por la Unión a asumir la asesoría del proceso de comunicación y la construcción de una Cooperativa de Telecomunicaciones. Por lo anterior, llego al territorio y emprendemos un proceso de formación para fortalecer las capacidades organizativas y técnicas de un grupo de jóvenes masewalmeh que llegan a la radio gracias al programa Jóvenes Construyendo el Futuro.

De ahí, abrazados de la metodología en telecomunicaciones para la autonomía, se realizan diversos proyectos de telecomunicaciones comunitarias teniendo como base la formación de la UCTT en valores cooperativistas y formas de ser/hacer masewal, prácticas organizativas y conocimientos técnicos y regulatorios sobre las telecomunicaciones. Lo anterior acompañado por REDES AC, Rhizomática y Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias (TIC AC).

Resultado de dicho proceso se crea, en 2021, el primer operador móvil social indígena: Wiki Katat, que tiene posibilidad de comercializar telefonía e internet móvil a través de la Red Compartida de Altán. Y,

de igual forma, se concluye con la construcción de la Cada de la Comunicación espacio donde se alberga la radio comunitaria y demás procesos de comunicación de la organización.

Actualmente los jóvenes masewalmeh que se comenzaron a formar en 2019, ahora son parte de la dirección de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat. Dicho proceso, a mi parecer, es un referente no sólo pensando en generar condiciones justas de acceso a la conectividad para comunidades rurales e indígenas, también muestra caminos posibles para hablar sobre una conectividad significativa⁴. De igual forma dialogamos con dichos jóvenes para que, desde su perspectiva, compartan reflexiones acerca de las telecomunicaciones para la autonomía.

En esta investigación he preferido construir el concepto de telecomunicaciones para la autonomía que, adelantándome un poco, las podemos entender como procesos, experiencias y/o proyectos impulsados por comunidades u organizaciones campesinas e indígenas que sueñan, diseñan, construyen, operan y luchan por sus propias telecomunicaciones; con las cuáles fortalecen sus propias estructuras autonómicas. Fue una decisión consciente porque aunque el estudio habla de tecnologías; particularmente de telecomunicaciones, lo importante no son éstas, sino los procesos propios que tienen las comunidades rurales e indígenas para construir sus sueños comunitarios que se traducen en sus propias autonomías; dicho de otro modo, las telecomunicaciones vistas como un pretexto, como una herramienta más, para fortalecer la comunicación propia, las gobernanzas comunitarias, la educación propia, el cuidado territorial y un etcétera amplio. De ahí el enfoque del estudio, no es casual que el Yeknemilis figure en el título del mismo; porque son los planes de vida propios o desarrollos propios los que deberían de fortalecer las telecomunicaciones o las tecnologías en general.

El argumento central de la investigación es que las telecomunicaciones pueden ser construidas desde las necesidades, cosmovisiones, contextos y comunicación de los pueblos campesinos e indígenas de América Latina. Espero, de corazón, que la presente investigación sirva de guía, más no de receta, que se lea y se reinvente a partir de cada contexto y paisaje. Que los pueblos encuentren en las telecomunicaciones una herramienta para fortalecer su existencia y sus caminos de lucha hacia un mejor mañana.

⁴ Cuando hablamos de conectividad significativa se refiere a procesos donde el acceso y uso de la infraestructura de comunicación son asequibles, apropiados, seguros y sostenibles y que permiten a los pueblos originarios y comunidades campesinas utilizar y gobernar las tecnologías de conectividad de manera que respondan a sus necesidades, fortalezcan sus capacidades y contribuyan a su bienestar colectivo y su autonomía. Muchas veces cuando se habla de proyectos de conectividad desde el gobierno y/o empresas se piensa en “conectar por conectar”, sin embargo, una conectividad significativa implica que los pueblos y comunidades sean partícipes de las políticas públicas en el diseño, operación y gobernanza de sus propias telecomunicaciones.

Metodología

Como mencioné la investigación es resultado de un proceso de acompañamiento a la UCTT, donde el autor del presente estudio tuvo el rol de asesor, no individual, sino representando la organización donde colaboro que es REDES AC. Por lo anterior, tuve un rol activo en los diversos procesos aquí mostrados; desde ser participante activo en reuniones con directivos, asambleas del equipo, asambleas comunitarias, talleres de planificación, talleres de formación, recorridos comunitarios, etcétera. Lo narrado parte de una perspectiva propia como acompañante del proceso de construcción de telecomunicaciones para la autonomía, por lo que podrán encontrar reflexiones propias dentro del camino andado.

Asimismo, como es base en REDES AC, el proceso de construcción con la UCTT se basó en los fundamentos de la Investigación-Acción Participativa y la Educación Popular, por lo que, aunque dentro de la investigación hacemos un análisis consistente con referentes teóricos, ponemos en el centro los conocimientos y palabra de los sujetos sociales con quienes se construyó el proceso, abrazando el proceso y las reflexiones propias que han tenido sobre el mismo. Las técnicas y herramientas de investigación utilizadas fueron las siguientes:

- Observación participante y rol activo en asambleas, encuentros y generación de encuentros formativos como herramienta de investigación, teniendo apuntes y relatorías como base de lo sucedido en los diversos espacios.
- Sistematización de experiencia donde se utilizaron algunas reflexiones de Oscar Jara sobre cómo sistematizar y encontrar un orden que posibilitara compartir lo sucedido respondiendo al proyecto de investigación; encontrando el fotoensayo como una herramienta útil.
- Entrevistas direccionadas con los jóvenes directivos que actualmente lideran el proceso de comunicación propia en la UCTT dentro de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat.
- Dinámica grupal para la actualización del sueño de comunicación que hace parte importante dentro de la metodología de telecomunicaciones para la autonomía y que se planteó a partir de la Investigación-Acción y la Educación Popular.
- Investigación documental y recopilación de información a través de notas periodísticas, fotos, libros y revistas sobre el proceso histórico de la UCTT.

Estructura y objetivos de la investigación

La presente investigación busca responder la siguiente pregunta central de investigación: ¿Cuál es el camino para que comunidades rurales, indígenas y campesinas puedan construir telecomunicaciones que fortalezcan su autonomía ante los riesgos que trae consigo el capitalismo digital? Por ende, el estudio busca dotar de herramientas teóricas y metodológicas para que comunidades rurales, indígenas y campesinas puedan construir procesos de telecomunicaciones para la autonomía.

Lo anterior, como ya mencionamos, son procesos, experiencias y/o proyectos que tienen como base los planes de vida o las proyecciones de desarrollo propio que tienen los pueblos o las organizaciones regionales y que se apropian de las telecomunicaciones para lograr sus objetivos y así fortalecer su(s) autonomía(s). Para alcanzar dichos propósitos la investigación está dividida en cuatro capítulos centrales y un capítulo de conclusiones.

El primer capítulo está dividido en dos partes, en la primera, me concentro en caracterizar el capitalismo en su etapa digital, entender cuál ha sido el proceso histórico para su desarrollo, entender los intereses que persigue, a quiénes beneficia y quiénes perjudica y cuáles son las consecuencias sociales, ambientales y culturales de dicho modelo. En la segunda parte argumento sobre otro tipo de relación con las tecnologías; las telecomunicaciones para la autonomía sirviéndome de dos conceptos: tequiologías de Yasnaya Aguilar y cosmotécnicas de Yuk Hui para ampliar la mirada y entender que la perspectiva que nos ofrece el capitalismo digital no es la única relación posible y tampoco la más sostenible. Termino el capítulo ofreciendo una metodología para trabajar procesos de telecomunicaciones para la autonomía que sirve de guía para los siguientes capítulos.

A partir del segundo capítulo voy siguiendo los pasos metodológicos propuestos en el capítulo anterior; también porque así fue como fuimos llevando la investigación acción con la UCTT. Por ende, el segundo capítulo lo dedicamos a construir, de la forma más profunda posible, el suelo que pisamos; dicho de otro modo, el territorio y la organización con la que estamos trabajando. Analizamos la profundidad histórica del Territorio Ancestral Masewal, sus fortalezas, necesidades y retos; así como el proceso histórico de la UCTT en la región.

El tercer capítulo se centra en la sistematización de experiencia del proceso que fue llevando la UCTT y Radio Tosepan Limakxtum para contar con telecomunicaciones que fortalecen su autonomía como

organización y como pueblo. Se darán cuenta que el proceso narrado sigue los pasos metodológicos, aunque no de forma lineal. Mi intención fue mostrar el proceso, teniendo cierta lógica, pero no modificando el tiempo cronológico; encontrarán una narración sobre hechos puntuales y reflexiones sobre los mismos.

En el cuarto y último capítulo encontrarán reflexiones por parte de los sujetos sociales; en nuestro caso los jóvenes masewalmeh quienes han sido parte del proceso y que ahora lo lideran. Asimismo, a partir de entrevistas fueron saliendo temas que construyen los apartados del capítulo. Por último, está la sistematización de un espacio colectivo de reflexión sobre la actualización del sueño de comunicación y la conectividad; así como las líneas de trabajo que seguirán para los siguientes años, entendiendo el proceso como inacabado y andando.

Finalmente, en las conclusiones de la investigación encontrarán una conceptualización fina sobre el concepto de telecomunicaciones para la autonomía a la luz de los aprendizajes y enseñanzas que nos deja el proceso de la UCTT, Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat. Lo anterior abre líneas de investigación o pensamiento para comunidades u organizaciones que quieran trabajar procesos de telecomunicaciones para la autonomía, también si se buscara realizar una política pública donde las comunidades rurales, campesinas e indígenas no fueran depositarios de tecnologías como consumidores, sino asumieran un rol activo en construir la comunicación y conectividad que necesitan; rol activo que, desde nuestra perspectiva, traería mejores resultados que las estrategias que se tienen hasta el momento.

Referentes teóricos e históricos

Antes de entrar de lleno al primer capítulo, me gustaría compartir algunos referentes teóricos e históricos relevantes para nuestro tema. En primer lugar, hacer un recorrido sobre los modelos que han existido sobre la comunicación para América Latina; nos encontraremos la Comunicación para el Desarrollo y la Comunicación Popular como dos modelos antagónicos; con intereses de clase diferentes. Es importante tener eso en mente para después revisar cómo dentro del capitalismo digital y las telecomunicaciones para la autonomía están dentro de estas mismas discusiones o repercusiones, pero con un sistema cada vez más inter-conectado y globalizado.

Es importante aclarar, que la presente investigación se enmarca en la Comunicación Indígena. Podremos observar que la Comunicación Popular tiene aportes significativos para entender dicha corriente, pero es necesario visibilizar la importancia de generar investigaciones que nos permitan

ubicar ciertos fundamentos que hacen de los procesos de comunicación indígena con contextos diversos y retos particulares.

¿Comunicación para el Desarrollo o Comunicación para la Desigualdad?

Hay que decirlo: el capitalismo digital se basa en tecnologías de la información y la comunicación, las hoy tan famosas TIC's, hiper-conectividad global y plataformas digitales. Esta primera definición es aún introductoria, pero antes de centrarnos en el capitalismo digital me parece importante hacer una reflexión histórica sobre los procesos de comunicación que ha tenido América Latina, porque a través de dicha historia iremos dilucidando ciertos problemas heredados; es decir, viejos, que trae consigo esta “nueva” etapa del capitalismo.

Siguiendo a Griselda Sanchez (2016) podemos afirmar que “en la historia de comunicación de América Latina, dos corrientes han avanzado casi paralelamente: por una parte, la comunicación inspirada por el desarrollo económico y en las teorías de modernización y, por la otra, la comunicación nacida en las luchas sociales.” Para revisar más afondo ambas corrientes es necesario situarnos a finales de los años cuarenta, después de la culminación de la Segunda Guerra Mundial e inicios del periodo conocido como la Guerra Fría:

“A pesar de los intentos de estabilización luego de los años de enfrentamiento [en la Segunda Guerra Mundial], la disputa geopolítica entre los países del bloque ganador dividió al mundo en dos. Así comenzó la Guerra Fría, un enfrentamiento no bélico entre Estados Unidos y Europa occidental contra la Unión Soviética y sus aliados” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 34).

Dicho proceso histórico fue conocido por la acelerada carrera de innovaciones tecnológicas desde ambos bandos para hacer visible su poderío, también de la utilización de medios masivos de comunicación para difundir propaganda sobre ambos lados; casi siempre marcada por la desinformación. Me parece importante revisar lo que Vannevar Bush, siendo Director de la Oficina de Investigación y Desarrollo Científico en Estados Unidos pronunció en 1945:

“El progreso en la guerra contra la enfermedad depende del flujo de nuevo conocimiento científico. Los nuevos productos, las nuevas industrias y la creación de puestos de trabajo requieren la continua adición de conocimiento de las leyes de la naturaleza, y la aplicación de ese conocimiento a propósitos prácticos. De un modo similar, nuestra defensa contra la agresión requiere conocimiento nuevo que nos permita desarrollar armas nuevas y mejoradas. Este esencial conocimiento nuevo sólo puede ser obtenido a través de la investigación científica básica... Sin progreso científico ningún logro en otras direcciones puede asegurar nuestra salud, prosperidad y seguridad como nación en el mundo moderno.” (Bush, 1945)

Dicha cita es importante porque resume lo que en estudios de Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS) denominan la concepción esencialista sobre la ciencia y la tecnología. El problema con dicha concepción está relacionado con el “modelo lineal de desarrollo” que se puede resumir en la siguiente fórmula: más ciencia, igual a más tecnología, igual a más riqueza, igual a más bienestar social (Palacios & et. Al, 2001). Lo anterior es problemático porque, por un lado, se inserta la idea de que sin conocimiento científico no existirá modernidad y sin ella no existirá prosperidad para las naciones; es decir, sin ciencia y sin tecnología, por supuesto del Norte Global⁵, eres una “nación atrasada condenada a la pobreza”. Por el otro lado, inserta a la ciencia y tecnología a buscar fines bélicos: “nuestra defensa contra la agresión requiere conocimiento nuevo que nos permita desarrollar armas nuevas y mejoradas”.

Lo anterior fue tomado al pie de la letra por Estados Unidos y sus países aliados. Aunque América Latina, de alguna forma, se quedó al margen de la Guerra Fría, sintió los efectos de las Teorías de Desarrollo impuestas por Estados Unidos: “dicha teoría proponía que los países ricos –los del “Primer Mundo”-, tenían que enseñarles a los países pobres -los del “Tercer Mundo”-, cómo salir del subdesarrollo adoptando los mismos pasos que ellos habían seguido para alcanzar la prosperidad” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 34).

Es notorio cómo la visión esencialista de la ciencia y la tecnología estaba impregnada en las Teorías de Desarrollo, así comenzó la estrategia de Estados Unidos para incidir en los países de América Latina:

“El programa proporcionaba a los gobiernos, incluyendo desde luego los de Latinoamérica, apoyo para ampliación y mejoramiento de infraestructura de caminos, vivienda, electricidad, agua potable y alcantarillado. Por otra parte, estableció con dichos gobiernos servicios cooperativos de agricultura, salud y educación a partir del inicio de la década de 1950. Comprendiendo que la acción pro desarrollo en estos campos requería provocar por persuasión educativa cambios de conducta tanto en funcionarios como en beneficiarios, incluyó en cada uno de esos servicios sociales una unidad dedicada a la información de apuntalamiento a los pines del respectivo sector. Y esta medida llegaría a construir una de las raíces mayores de la actividad que sólo varios años después iría a conocerse como “comunicación para el desarrollo”. (Beltrán, 2006: 5; en Sánchez G., 2016).

Dicha estrategia después se consolidaría como la Alianza para el Progreso impulsada por el presidente John F. Kennedy. Como se observa en la cita anterior, la comunicación para el desarrollo fue un pilar clave para lograr los cambios culturales y sociales esperados. Lo que se buscaba en dicho programa era

⁵ En la presente investigación me referiré a los países más ricos y poderosos como Norte Global, que casi todos anteriormente fueron coloniales y que, coincidentemente, están ubicados geográficamente en el norte. Por otro, a los países más pobres o en vías de desarrollo como Sur Global, que anteriormente fueron colonizados y que se encuentran geográficamente en el sur.

la industrialización de los países de América Latina; por lo que las acciones de “apoyo” sólo beneficiaban a las élites nacionales y a las empresas capitalistas. La modernización vía industrialización, para los sectores rurales e indígenas, más que desarrollo trajo consigo más despojo y desigualdad.

La comunicación para el desarrollo priorizaba los adelantos tecnológicos que venían desde el Norte Global en pos del crecimiento económico para sacar a “las comunidades tradicionales” (como llamaban a las comunidades rurales e indígenas) de su “atraso”. Griselda Sánchez (2016: 18) nos pone el ejemplo de “la extensión agrícola” donde se traducía la información técnica de la producción agropecuaria y se difundía a través de radio, carteles y folletos desarrollados por agrónomos extensionistas.”

La idea esencial sobre la ciencia y la tecnología como el programa de desarrollo impuesto por Estados Unidos a América Latina, trajo consigo serias consecuencias en el orden político, social y ambiental. No es casual que diversos países tuvieran intervenciones norteamericanas en aquellos años para poner gobernantes títeres de Estados Unidos con el fin de controlar el territorio y los recursos naturales. Por otro lado, con la creación de organismos internacionales como el Banco Mundial y Fondo Monetario Internacional, poco a poco diversos países fueron generando deudas gigantescas por la acelerada búsqueda de la industrialización.

Los procesos de comunicación emprendidos por este modelo de desarrollo traían consigo la visión esencialista de la ciencia y la tecnología que buscaba transformar a las “sociedades tradicionales” en “sociedades modernas” para sacarlas de la pobreza. Ahí el extensionismo agrícola, la alfabetización, las campañas de salud, las vías de transporte y los medios de comunicación fueron clave para dicho objetivo desarrollista. Sin embargo, la pobreza y la desigualdad no se terminaron, por el contrario, se agrandaron ya que este modelo tenía como fin último la acumulación económica, pero de las élites nacionales e internacionales. Podemos cerrar este apartado con una cita de Arturo Escobar (2005) quien señala la visión esencialista de la ciencia y tecnología y la idea de desarrollo pesada como modernización a través de transferencia de conocimientos y tecnologías hacia los países del “Tercer Mundo”:

La tecnología, se pensaba, no solo aumentaría el progreso material: le otorgaría, además, dirección y significado. En la extensa bibliografía sobre la sociología de la modernización, la tecnología fue teorizada como una especie de fuerza moral que operaría creando una ética de la innovación, la producción y el resultado. La tecnología contribuía así a la extensión planetaria de los ideales modernistas. El concepto “transferencia de tecnología” se convertiría con el tiempo en componente importante de los proyectos de desarrollo. Nunca se tomó conciencia de que la transferencia no dependía simplemente de elementos técnicos sino también de factores

sociales y culturales. La tecnología era considerada neutral e inevitablemente benéfica y no como instrumento para la creación de los órdenes sociales y culturales (Escobar, A., 2005).

Comunicación popular o participativa: el caso de radios comunitarias

Como pudimos ver en el apartado anterior las teorías del desarrollo o desarrollistas comprendían que existía una jerarquía entre los mal llamados países del Primer Mundo y el Tercer Mundo. Los primeros tenían que enseñar a los segundos a salir de sus condiciones de marginación y pobreza; como respuesta, y observando las diversas consecuencias para las sociedades diversas de América Latina de seguir dicho camino, surgió la Teoría de la Dependencia.

“(…) la Teoría de la Dependencia se oponía a este enfoque afirmando que la causa principal de la pobreza se asentaba en los procesos coloniales extractivistas que establecieron profundas desigualdades estructurales a nivel global: “el desarrollo de ciertos países se realiza a costa del sufrimiento y la adversidad de los pueblos de otros países. Los procesos de industrialización que sacarían a los países “atrasados” de la pobreza se harían, por supuesto, con conocimiento, personal, maquinaria e infraestructura que los países “avanzados” suministrarían.” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 35).

Lo anterior abrió espacio para ubicar las verdaderas causas estructurales sobre la desigualdad y la pobreza de los pueblos de América Latina, lo cual era herencia de un sistema colonial en el que nuestros países eran vistos como dadores de recursos naturales y mano de obra a explotar por el capital. Existieron varios teóricos que ahondaron profundamente en la Teoría de la Dependencia; sin embargo, para el análisis que busco dar sobre el capitalismo en su etapa digital es importante hablar sobre la educación y comunicación popular y las teorías de-coloniales desde un proceso importante para nuestro estudio: las radios comunitarias de América Latina.

Son varias las investigaciones que tratan a profundidad la importancia de las radios comunitarias en América Latina⁶, en la presente investigación me limitaré a destacar su importancia y vigencia en la construcción de lo que algunos autores han llamado comunicación popular. Radio Sutatenza en Colombia y La Voz del Minero en Bolivia, en 1947 ambas experiencias, marcan el inicio de una prolongada ola de radios comunitarias en toda América Latina hasta la fecha. La primera dedicada a la evangelización, pero con énfasis en el carácter educativo y la segunda como una radio que permitía defender los derechos de los mineros ante las condiciones de explotación y represión que vivían los trabajadores en esos años por la dictadura que acechaba su país.

⁶ Recomiendo ampliamente dos que son inspiración de la presente investigación: *Aire no te vendas* (2016) de Griselda Sánchez y *Politizar la tecnología* (2020) de Santiago García Gago e Inés Binder.

Con estas dos experiencias y en un clima bastante hostil implementado por las estrategias de intervención norteamericana y la imposición de dictaduras en casi la totalidad de América Latina, comenzaron a surgir procesos de organización que buscaban la transformación de la sociedad por la vía armada; influenciada por el caso de la Revolución Cubana en 1959. Así nacieron radios sindicales y guerrilleras en la región: “Radio Rebelde (1958) en Cuba, Radio Sandino (1977) en Nicaragua – aunque transmitiendo desde el exilio en Costa Rica-, Radio Venceremos (1981) y Radio Farabundo Martí (1982) en El Salvador, o la Voz Popular (1987) en Guatemala, la mayoría operadas en clandestinidad” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 39).

Las guerrillas fueron espacios político-pedagógicos donde la radio, en ese entonces, guerrillera se utilizaba como medio para un fin que era la liberación de los pueblos ante el yugo imperialista y de élites nacionales. En dichos años, surgieron voces contestatarias ante el modelo desarrollista promovido por Estados Unidos, uno de los más destacados fue el pedagogo brasileño Paulo Freire quien es conocido como el “padre” de la educación popular.

Podemos encontrar tres obras que son clásicas para el estudio de la pedagogía y, puntualmente, para lo que llamamos educación popular: *La educación como práctica de la libertad* (1968), *Pedagogía del Oprimido* (1970) y más recientemente un texto de actualización sobre los textos anteriores *Pedagogía de la Esperanza* (1992). En dichas obras se resume el pensamiento freiriano que habla sobre cómo, dentro de la educación tradicional, se encuentra la relación opresor-oprimido caracterizada por el maestro y el alumno; el primero es “el que sabe” y transmite y el segundo el que no sabe el que escucha pasivamente. Lo anterior Freire lo llama *educación bancaria* donde los primeros depositan conocimientos en los segundos, como si éstos fueran vasijas vacías que ser llenadas. Así propone la noción de *educación liberadora*, basada en una pedagogía crítica y transformadora, que busca una relación horizontal entre educador-educando donde a través de la curiosidad se permita conocer el mundo para su transformación; hacer el mundo más justo y bello, ético y estético diría Freire. En dicho proceso dialógico el educando se hace consciente de la relación de opresión y se libera a través de su acción y así, también libera a su opresor. Por lo anterior la educación liberadora se basa en la praxis transformadora basada en una relación dialéctica entre teoría-práctica para la transformación de la realidad. Retomo la cita de Nuñez Hurtado que me parece ilustra perfectamente que es la educación popular:

“La educación popular, entonces, es una propuesta teórico-práctica, siempre en construcción desde cientos de prácticas presentes en muy diversos escenarios de nuestra América (y más allá). Su visión es integral, comprometida social y políticamente. Parte y se sustenta desde una

posición ética-humanista, Asume una posición epistemológica de carácter dialéctico, rechazando por tanto el viejo, tradicional y todavía “consagrado” marco positivista. En consecuencia, desarrolla una propuesta metodológica, pedagógica y didáctica basada en la participación, en el diálogo, en la contemplación de los distintos saberes, Y todo ello desde y para una opción política que ve el mundo desde la óptica de los marginados y excluidos y que trabaja en función de su liberación.” (Núñez Hurtado, 2005: 27)

La anterior propuesta busca desechar la noción desarrollista y lineal de la historia, busca la liberación de los pueblos a través del conocimiento, deseos y práctica que ellos mismos generen. Con dicha inspiración y la influencia de la Teología de la Liberación el comunicador Mario Kaplún aplicaría los postulados de Freire al campo de la comunicación dando inicio a la comunicación popular.⁷ Para Kaplún existía una comunicación vertical (o pro-desarrollo) donde medios hegemónicos depositaban los mensajes en los receptores. Su propuesta radicaba en la creación de “otra comunicación: participativa, problematizadora, personalizante, interpelante” (Kaplun, 2010).

Por lo anterior, diversas radios comunitarias en América Latina tomaron los artefactos tecnológicos y a través de su propia organización y gestión comunicaban sus necesidades, sueños y luchas; a través de su ser social e identitario se comunicaban, pero no en una visión lineal, sino dialógica con quien escuchaba. Así las radios comunitarias andaron la palabra desde la participación de los sectores sociales de los cuáles eran parte. En México, las experiencias de Radio Huayacocotla -la Voz de los Campesinos- y Radio Teocelo fueron las precursoras en 1965.

La importancia de las radios comunitarias en las diversas latitudes de América Latina para construir lo que llamamos comunicación popular es amplia, no sólo por el hecho de aprender sobre los componentes técnicos básicos para salir al aire, resistir en contextos de complejidad y represión, sino por la propuesta de contenidos y narrativas cercanas a los sectores populares; contenidos y narrativas que respondan a sus necesidades, sueños y luchas; pero también que fortalezcan las identidades diversas que existen en América Latina. Aquí es importante hablar del carácter decolonial de las radios comunitarias, ya lo decía Anibal Quijano:

“No es necesario, sin embargo, recusar toda idea de totalidad, para desprenderse de las ideas e imágenes con las cuales se elaboró esa categoría dentro de la modernidad europea. Lo que hay que hacer es algo muy distinto: liberar la producción del conocimiento, de la reflexión y de la comunicación, de los baches de la racionalidad/modernidad europea.” (Quijano, 1992: 19).

⁷ Me parece importante destacar qué nos referimos por “popular”, ahí Óscar Jara Holliday (2010) hace un gran aporte al tema: “Por un lado, se basa en la noción de “pueblo social” (sectores sociales que sufren asimetrías de cualquier tipo: opresión, discriminación, exclusión, explotación, etcétera); y, por el otro, en la noción de “pueblo político” (cualquier actor que lucha por eliminar dichas asimetrías).”

Dichos baches están cimentados en la idea de que existen pueblos que hay que moldear según los estándares de la modernidad y el desarrollismo. El problema está precisamente en que moldear no sólo es violento, sino que oprime una diversidad de conocimientos, historias, lenguas y formas de hacer, asimismo, explota los entornos rurales e indígenas por considéralos transitorios, donde es posible explotar sus recursos naturales y su mano de obra.

Por lo anterior, la búsqueda de la construcción de una sociedad intercultural desde una perspectiva crítica es indispensable. Desechando la idea de la diferencia cultural funcional al capital, donde no se busca eliminar las asimetrías sociales y económicas que existen entre los diversos pueblos de América Latina, sino que busca incluirlos a un sistema político y económico donde la diversidad se mira pasiva, en veces arcaica y contemplativa, y que puede generar ganancias para el capital; en este proceso encontraremos la palabra “inclusión” como verbo predominante. Por el contrario, encontramos la interculturalidad crítica:

“Con esta perspectiva no partimos del problema de la diversidad o diferencia en sí, sino del problema estructural-colonial-racial. Es decir, de un reconocimiento de que la diferencia se construye dentro de una matriz colonial de poder racializado y jerarquizado, con los blancos y “blanqueados” en la cima y los pueblos indígenas y afrodescendientes en los peldaños inferiores. Desde esta posición, la interculturalidad se entiende como una herramienta, como un proceso y proyecto que se construye desde la gente -y como demanda la subalternidad-, en contraste a la funcional, que se ejerce desde arriba. Apuntala y requiere de la transformación de las estructuras, instituciones y relaciones sociales, y la construcción de condiciones de estar, ser, pensar, conocer, aprender, sentir y vivir distintas.” (Walsh, 2009)

Argumento así que la experiencia histórica de comunicación popular expresadas en radios comunitarias han sido una herramienta para la búsqueda de una interculturalidad que nazca de abajo hacia arriba; desde las bases populares como las comunidades rurales e indígenas para crear medios propios donde puedan, por un lado, contrarrestar los modelos desarrollistas de comunicación que esparcían desinformación y manipulación, por el otro, imaginar, diseñar, pensar, crear y soñar la comunicación que ya son y la que necesitan.

No existe un molde sobre lo que es una radio comunitaria y mi intención aquí no es definirlas; por el contrario, es ubicar el contexto donde surgieron, sus propuestas políticas y su diversidad. Hoy en día la radio comunitaria sigue totalmente vigente, especialmente, en pueblos indígenas que tomaron las ondas electromagnéticas para comunicar sus necesidades, luchas y resistencias y así fortalecer su identidad y libre determinación; es decir, seguir andando su autonomía.

Hasta el momento hemos visto, gracias a este breve recuento histórico, que han existido dos formas de entender los procesos de comunicación en América Latina. Por un lado los modelos desarrollistas (de

arriba hacia abajo) que están alineados con empresas y gobiernos para buscar ganancias económicas a costa de los pueblos que ellos consideran “subdesarrollados” y, por el otro, la comunicación popular que surge desde los sectores marginados, oprimidos y explotados (de abajo hacia arriba) y que utiliza la comunicación como un medio para conseguir su liberación ante las estructuras dominantes-coloniales que no les permiten ser, estar, pensar, conocer, aprender y vivir a su forma. Tener en mente lo anterior nos ayudará a desentrañar el capitalismo en su etapa digital y cómo ambas dos formas de entender la comunicación, y ahora la información, siguen en disputa.

La Comunicación Indígena en un mundo cambiante

Hasta el momento reconocemos dos formas antagónicas de entender la comunicación; sin embargo, la presente investigación se centra en la Comunicación Indígena (CI). Por supuesto, que la Comunicación Popular o Participativa fue importante para revelar las grandes injusticias que vivían (y viven) los países del Sur Global frente a la hegemonía de los países del Norte. Sin embargo, en dicho proceso comenzó a reconocerse la particularidad que tiene la comunicación en pueblos indígenas u originarios. Cuando hablamos de CI necesariamente debemos reconocer las consecuencias generadas por la conquista y la colonización. Sabiendo que los pueblos indígenas u originarios “ya estaban ahí” desde antes de la vinculación forzada con el mundo europeo-occidental (Bayón, R. & Barnes, G. 2023: p. 7). De igual forma, reconocer lo que González Casanova llama el colonialismo interno que en mis propias palabras podría definir como la práctica que se encuentra dentro de los Estados-Nación por seguir con el proceso de colonización y/o conquista hacia algunas poblaciones; en este caso los pueblos indígenas:

“La definición del colonialismo interno está originalmente ligada a fenómenos de conquista, en los que las poblaciones de nativos no son exterminadas y forman parte, primero del Estado colonizador y después del Estado que adquiere una independencia formal, o que inicia un proceso de liberación, de transición al socialismo, o de recolonización y regreso al capitalismo neoliberal. Los pueblos, minorías o naciones colonizadas por el Estado-Nación sufren condiciones semejantes a las que los caracterizan en el colonialismo y el neocolonialismo a nivel internacional: 1. Habitan en un territorio sin gobierno propio. 2. Se encuentran en situación de desigualdad frente a las élites de las etnias dominantes y de las clases que las integran. 3. Su administración y responsabilidad jurídico-política conciernen a las etnias dominantes, a las burguesías y oligarquías del gobierno central o a los aliados y subordinados del mismo. 4. Sus habitantes no participan en los más altos cargos políticos y militares del

gobierno central, salvo en condición de “asimilados”. 5. Los derechos de sus habitantes, su situación económica, política social y cultural son regulados e impuestos por el gobierno central. 6. En general los colonizados en el interior de un Estado-Nación pertenecen a una “raza” distinta a la que domina en el gobierno nacional y que es considerada “inferior”, o a lo sumo convertida en un símbolo “liberador” que forma parte de la demagogia estatal. 7. La mayoría de los colonizados pertenece a una cultura distinta y habla una lengua distinta de la “nacional”. Si como afirmara Marx “un país se enriquece a expensas de otro país” al igual que “una clase se enriquece a expensas de otra clase”, en muchos Estados-Nación que provienen de la conquista de territorios, llámense Imperios o Repúblicas, a esas dos formas de enriquecimiento se añaden las del colonialismo interno” (González Casanova, 2006, pág. 5).

La cita anterior es de suma importancia porque podemos entender que las diversas élites; fueran coloniales y ahora la clase que controla el Estado-Nación, han generado mecanismos para exterminar, controlar, asimilar y transformar a dichos pueblos y en ese mismo sentido los pueblos indígenas han resistido y creado horizontes compartidos de buen vivir que responden a contextos y necesidades específicos. Asimismo, mientras la colonización o neocolización busca la homogenización cultural, los pueblos indígenas responden desde su profunda diversidad identitaria que se traduce en modos de ser y hacer históricos.

Con lo expuesto en el párrafo anterior, podemos decir que la Comunicación Indígena tiene raíces históricas dentro de los modos de ser-hacer indígenas que hoy en día están traducidas en nociones de Buen Vivir y prácticas de comunalidad. Dicho de otro modo, la CI está enmarcada en procesos amplios sobre el Derecho Propio que tienen dichas comunidades a habitar los territorios que les pertenecen desde antes de la creación de los Estados nacionales.

Ahora bien, dentro de la Comunicación Indígena encontramos desde hace varias décadas, cuando la Comunicación popular también fue relevante, la apropiación de medios de comunicación como tecnologías externas, pero que pueden ayudar a fortalecer sus propias estructuras comunitarias y sus propias formas de ser y hacer como Pueblos. En un informe reciente de la Asociación Latinoamericana de Educación Radiofónica (2023) se resume bien los dos puntos expuestos anteriormente:

“Entendemos que las prácticas de CI se inscriben en procesos históricos geo-políticos puntuales y que los medios de comunicación de raigambre occidental se incorporan a modalidades de apropiación atravesadas por los múltiples encuadres de visibilidad y enunciabilidad del mundo indígena, por lo que la CI en sus diferentes formas no

representa una práctica cristalizada, sino más bien, se trata de un acontecimiento dinámico y multiforme.” (Bayón, R. & Barnes, G. 2023: p. 7)

Con lo expuesto hasta el momento podemos afirmar que la CI es ontológicamente diversa y que no se piensa como una herramienta más, sino como parte integral de la subsistencia y reproducción de los pueblos indígenas y originarios. Por lo que dicha comunicación permite seguir articulando las diversas prácticas comunitarias que permiten a los Pueblos seguir resistiendo, soñando y creando sus diversos mundos de vida. Dentro del mismo informe de ALER (2023) se comparten los aportes realizados por el caucus indígena de la Cumbre Mundial de la Información que pienso sintetiza bien lo expuesto en este párrafo:

“La comunicación es una práctica social cotidiana y milenaria de los pueblos indígenas que es fundamental para la convivencia armónica entre los seres humanos y la naturaleza. Para los pueblos indígenas la comunicación es integral pues parte de una cosmovisión en la cual todos los elementos de la vida y la naturaleza se hallan permanente relacionados e influidos entre sí. Por esta razón la comunicación tiene como fundamento una ética y una espiritualidad en el que los contenidos, los sentimientos y los valores son esenciales en la comunicación.

La Comunicación Indígena es la comunicación de la naturaleza, de nuestra Pachamama, de nuestro Waj Mapu, de Wounmainkat. Nuestras culturas milenarias reflejan el canto de los pájaros, el diálogo entre las montañas y los lagos. Nuestros idiomas son puentes para transmitir de generación en generación conocimientos y sabidurías ancestrales. La comunicación indígena representa depósito de conocimiento y experimentación indígena y proveen un manantial de innovación y capacidad de recuperarnos de situaciones difíciles. (Declaración de los Pueblos Indígenas ante la Cumbre Mundial de la Sociedad de la Información, Caucus Indígena del Sur, Centroamérica y México, 2003, p. 1)

Con la cita anterior, volvemos a confirmar que la CI es parte integral de la subsistencia y reproducción de los Pueblos, no sólo como una herramienta más. Desde algunas corrientes se ha hablado de “comunicación apropiada” como el acto de apropiarse de los medios de comunicación, desde esta investigación estamos agregando que sí es importante apropiarse, pero no sólo por la práctica sino también para que dichos medios sean apropiados por pertinentes para dichos Pueblos.

La presente investigación busca entender el mundo cambiante que estamos viviendo donde las telecomunicaciones o las TIC's se han convertido en parte fundamental del cotidiano y también de los pueblos indígenas u originarios de América Latina. Dicho lo anterior, el mundo cambiante que estamos

viviendo trae consigo retos amplios para la CI no sólo en temas de acceso y apropiación de tecnologías, sino también de cuidado de sus territorios y conocimientos ante procesos extractivos: tanto de minerales como de datos.

No obstante, el mundo cambiante también está siendo transformado por la práctica cotidiana de diversas comunidades indígenas que sueñan, defienden, trabajan y luchan su(s) autonomía(s). Siendo la autonomía un proceso contante por la subsistencia y reproducción de los Pueblos, en conocimientos, prácticas y gobernanzas propias, ante estructuras y actores que buscan dominarlos, exterminarlos o asimilarlos. Es por ello, que el mundo cambiante también se está inspirando de procesos de telecomunicaciones que fortalecen dichas autonomías y que también están abriendo nuevos retos, posibilidades y esperanzas que por supuesto hacen parte de los procesos de Comunicación Indígena.

Capítulo 1. Entre el capitalismo digital y la construcción de telecomunicaciones para la autonomía: riesgos y posibilidades

1. El capitalismo en su etapa digital: entre extractivismo, colonialismo de datos/vigilancia y acumulación de capital

Primeras Palabras

Cuando hablamos de capitalismo es menester remontarnos a Marx (2019) quien realizó lo que para muchos, incluyéndome, es el análisis más completo sobre el sistema capitalista en su etapa industrial. Cuando decimos capitalismo nos referimos esencialmente a un sistema económico centrado en la explotación de recursos naturales y fuerza de trabajo (la cuál es la única que crea valor) para la acumulación de ganancias a través de la creación y consumo de mercancías por la sociedad. Así cuando decimos *capital* nos referimos a relaciones sociales que están sujetas a dicha lógica o racionalidad y que centran sus esfuerzos en la fórmula que Marx resume como D-M-D': donde el capitalista "invierte" dinero (D) en recursos naturales y fuerza de trabajo para crear mercancías (M) y así, a través del consumo, poderse apropiar de la plusvalía (que es el tiempo de trabajo no pagado a los trabajadores asalariados) que genera ganancia o dinero aumentado (D').

Comienzo con esta breve, muy breve síntesis sobre el capitalismo porque busco caracterizarlo en una nueva metamorfosis: la etapa digital. Para ello, es necesario seguir golpeando la puerta a los procesos históricos, porque sólo así observaremos a qué nos atenemos hoy en día. Como hablamos en el apartado anterior, durante la Guerra Fría, dos bloques buscaban la hegemonía y un tercero: el bloque capitalista (Occidente encabezado por Estados Unidos, Canadá, Reino Unido, Francia, Alemania Occidental, Italia) y el bloque comunista (Oriente encabezado por la Unión Soviética, países de Europa del Este, China, Corea del Norte, Vietnam del Norte y Cuba) y el Movimiento de Países No Alineados (MPNA: países recientemente independizados y del "Tercer Mundo"). Lo anterior generó una carrera de hostigamientos, innovaciones tecnocientíficas (especialmente hacia el área bélica como el desarrollo de armas de destrucción masiva) y utilización de medios masivos de comunicación como la televisión y la radio para difundir propaganda o desinformación hacia uno u otro lado.

En este punto es menester conocer dos corrientes teóricas importantes para nuestro análisis. La primera es la llamada Escuela de Frankfurt⁸ que generaron una postura crítica hacia los medios de comunicación de masas o hegemónicos, donde:

“Afirmaban que los medios transmitían la visión del mundo acorde a los intereses de las clases dominantes y su ideología: el capitalismo. (...) No se trataba de una simple manipulación [como se pensaba anteriormente] (...) sino que los medios masivos de comunicación tenían la capacidad de dibujar el mundo y estructurar la “opinión pública”. Es decir, establecían sobre qué pensar y hablar, de qué manera y desde qué ángulo. Su poder residía en establecer una “ilusión de la realidad” (...). Quién posee los medios de producción impone mensajes que se emiten, pero también los que se callan.” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 56)

Como podemos observar el control de los medios de comunicación, y ahora, información es fundamentalmente un mecanismo de construcción de poder (Castells, 2017). Podemos revisar investigaciones, por ejemplo, sobre la influencia que tuvo, y tiene, la productora Walt Disney en la construcción de imaginarios de desarrollismo en América Latina, las campañas anti-comunistas y campañas de sanidad en comunidades indígenas.⁹

Por otro lado, encontramos el surgimiento de los Estudios en Ciencia, Tecnología y Sociedad (CTS) surgidos en los años sesenta y setenta dentro del ámbito europeo y norteamericano en respuesta a las consecuencias sociales y ambientales de las innovaciones tecnológicas pensadas hacia las guerras. Los estudios CTS buscan:

“(...) comprender la dimensión social de la ciencia y la tecnología, tanto desde el punto de vista de sus antecedentes sociales como de sus consecuencias sociales y ambientales, es decir, tanto por lo que atañe a los factores de naturaleza social, política o económica que modulan el cambio científico-tecnológico, como por lo que concierne a las repercusiones éticas, ambientales o culturales de ese cambio.” (Palacios, E. et. al., 2005: 125)

Los estudios CTS nos permite comprender que tanto la ciencia, sus métodos e innovaciones tecnológicas no son neutrales, porque justamente son pensadas, diseñadas y creadas por agentes humanos racionalidades, valores e intereses. Existen autores, recientes, que nos permiten identificar la relación intrínseca entre las comunidades científicas y los desarrollos tecnológicos; puntualmente, Javier Echeverría (2003) habla sobre la dinámica tecnocientífica donde una diversidad de actores entre

⁸Algunos de los autores principales de la Escuela de Frankfurt con nombres como Theodor Adorno, Habert Marcuse, Walter Benjamin, Jürgen Habermas y Erich Fromm.

⁹ Para más información al respecto se pueden revisar dos excelentes trabajos: *Educación higiénica y cine en salud en México 1925-1960* (2016) por María Rosa Gudiño Cejudo y Para leer al Pato Donald: comunicación de masas y colonialismo (1972) de Ariel Dorfman y Armand Mattelart

ellos, gobiernos, empresas, científicos, organismos internacionales y grupos financieros se alinean, justifican y apoyan para implementar desarrollos tecnocientíficos.

Por otro lado, encontramos autores como Ulrich Beck (2002) que nos habla sobre cómo entramos en la etapa de la sociedad del riesgo global como consecuencia a dichos desarrollos tecnocientíficos; por ejemplo, el accidente nuclear en Chernobyl sigue siendo una expresión contundente que trae consigo dichos desarrollos y que responden a la necesidad del sistema capitalista por seguir expandiendo mercados:

“Resumiendo sus argumentos al respecto, podemos decir que cuando Beck se refiere a los riesgos que se generan en el nivel más avanzado del desarrollo de las fuerzas productivas, está aludiendo a sustancias nocivas presentes en el agua, aire y alimentos, la radioactividad y a las amplias consecuencias para los seres vivientes, de los efectos secundarios del desarrollo tecnológico industrial. La peculiaridad que permite agrupar riesgos tan disímiles está en el hecho de que todos causan daños sistemáticos, muchas veces irreversibles; hasta allí nada que el discurso ecologista no haya señalado. Lo que Beck acrecienta es la dimensión política de la categorización de los riesgos, desdénando la idea de la apreciación objetiva científica de los mismos, y alertando sobre la existencia de los procesos sociales de definición de los riesgos que supone la lucha de visiones de diversos actores y grupos de intereses. Al tratarse de riesgos que permanecen invisibles, su tematización está basada en interpretaciones causales que se establecen tanto en el saber científico como en el anticientífico y, en su proceso, pueden ser sobredimensionados, negados, reducidos o minimizados, siempre en el marco de una definición social de los mismos, dentro del abanico de posiciones sociopolíticas. En su análisis, los riesgos dejan de ser algo que los científicos establecen y la gestión política administra o soluciona, dado que lo que ocurre es que algo aparentemente apolítico se vuelve político.” (Montenegro, 2005:120)

La cita anterior deja ver que existe una desigualdad de distribución de riesgos dentro de lo que la autora llama capitalismo tecno-industrial. Dicho de otro modo, los riesgos son justificados por las dinámicas tecnocientíficas donde los mismos son repartidos hacia sectores de la sociedad que en poco o nada se benefician de dichos riesgos; sino por el contrario sufren las consecuencias sociales, ambientales y culturales de los mismos; mientras que otros sectores se benefician de las mismas. En dicho proceso está de fondo la lógica extractivista del capitalismo o lo que Marx llama la acumulación originaria del capital.¹⁰

Mi intención no es hacer un recuento detallado sobre la Guerra Fría, sino ubicar el contexto histórico de dos sucesos que marcarían el inicio del capitalismo en su etapa digital: por un lado la aparición de internet y por el otro la embestida del capitalismo neoliberal de los países capitalistas después de la caída del muro de Berlín en 1989. Lo revisado hasta el momento, espero, nos ayuda a visibilizar

¹⁰Es importante que las teorías antes mencionadas sean revisadas y actualizadas desde la perspectiva de América Latina, el problema colonial y las resistencias a dichos desarrollos tecnocientíficos.

momentos históricos en América Latina relevantes para la presente investigación. Ahora toca ir tejiendo fino y preguntarnos: ¿cuáles son las características del capitalismo digital contemporáneo? ¿es éste un sistema que abarca todo el mundo? ¿qué consecuencias, riesgos y posibilidades trae éste para entornos rurales y pueblos indígenas en América Latina?

Neoliberalismo e internet

Los años sesenta y setenta fueron décadas relevantes sobre el tema de comunicación e información. Ya afirmaba Luis Ramiro Beltrán (2006): “La práctica, ciertamente, antecedió a la teoría”, refiriéndose a cómo el surgimiento de radios comunitarias en América Latina, a través de la práctica, estaban generando modelos alternativos frente a la comunicación para el desarrollo. Lo anterior con una premisa básica que luego nos cuesta entender: las comunidades rurales, los pueblos originarios y los sectores populares cuentan con sistemas propios de comunicación, la radio se convirtió en una herramienta para preservarlos, fortalecerlos y, así, buscar la transformación de las condiciones coloniales que mantienen su condición de desigualdad.

En las décadas anteriormente señaladas y posteriores comenzaron a reconocer la comunicación como un derecho humano de ahí surge un documento sumamente relevante en la materia y del cual hoy poco se habla: el Informe Macbride que se presentó dentro del marco de XXI Conferencia General de la Unesco celebrada en Belgrado, Serbia. En dicho extenso documento se trataba el tema de la comunicación como derecho y la necesidad de la pluralidad de voces.

“Todos tienen derecho a comunicarse: los componentes de este Derecho Humano integral incluyen los siguientes derechos de comunicación específicos, entre otros: a) el derecho a la reunión, de discusión, de participación, y los derechos de asociación relacionados; b) el derecho de inquirir, de estar informado, de informar, y los derechos de información relacionados, y c) el derecho a la cultura, a la elección, a la intimidad y los derechos de desarrollo humano relacionados... La adquisición de un derecho a comunicarse requeriría que los recursos de la comunicación estén disponibles para la satisfacción de las necesidades de comunicación humana.” (MacBride, S. et. al. 1980 en Binder, I., & García Gago, S., 2020)

Dicho informe fue poco a poco acallado por diversos países que no vieron con buenos ojos sus consideraciones; entre ellos Estados Unidos. Sin embargo, varios movimientos de comunicación popular lo retomaron y así comenzaron también a luchar por el reconocimiento de las radios comunitarias por parte del Estado y, por ende, la asignación de espacio electromagnético para poder transmitir con legalidad; una historia que sigue hasta la fecha.

En la década de los sesenta ocurriría un hecho que cambiaría todo, pero que heredaba los problemas antes mencionados hasta el momento. La Agencia de Proyectos de Investigación Avanzada (ARPA, por sus siglas en inglés) del Departamento de Defensa de los Estados Unidos creó una red experimental a lo que llamaron ARPANET. La intención de dicha red se daba, como ya lo hemos visto, en una escalada tensión entre los países del bloque: la idea era simple, pero en ese tiempo bastante compleja: por miedo a bombardeos a los centros de información del Estado, cómo poder hacer copias seguras en otras partes de dicha información.

Así construyeron una red de computadoras interconectadas entre sí para el intercambio de información de forma descentralizada y robusta mediante protocolos TCP/IP¹¹, que es el mismo que se utiliza hoy en día y que, como podemos ver ARPANET, fue el antecesor de lo que actualmente conocemos como internet. No fue hasta 1980, con base en dicho protocolo, se generó una red entre las principales universidades de Estados Unidos que comenzaron a intercambiar archivos y correos electrónicos. La investigación desde sectores académicos generó lo que conocemos como “cultura hacker” un movimiento basado en la horizontalidad, la solidaridad y colaboración; que será importante después en esta investigación.¹² Después de un tiempo se estandarizaron los protocolos TCP/IP para permitir la interconexión con distintas redes a nivel mundial, se conoce que el internet se popularizó hasta 1989 cuando un equipo de científicos en Ginebra dirigidos por Tim Berners-Lee, crearon el lenguaje de programación HTML y, con ello, la World Wide Web o www.

Por otro lado, durante los últimos años de Guerra Fría se comenzó a orquestar un nuevo modelo para los países capitalistas: el neoliberalismo. Tenemos como principales precursores los gobiernos de Estados Unidos y Reino Unido con la dupla Thatcher-Regan que hicieron hasta lo impensable para convencer a los demás países de dicho modelo era la solución para el estancamiento económico y la inflación. Es importante señalar que durante las teorías de desarrollo imperaba la idea de imponer el capitalismo industrializado; sin embargo, el papel del Estado buscaba, según, dotar a la sociedad de los servicios primordiales para que dicho sistema pudiera reproducirse. Entonces ¿qué es el

¹¹ De forma resumida y para apoyar la claridad el protocolo TCP/IP puede ser comparado a nuestra dirección de casa. Tenemos un país: México, un estado: Puebla: un municipio Cuetzalan, una calle y un número de casa. Esa misma lógica fue llevada a las computadoras a través de dicho protocolo: 192.162.0.1 por ejemplo; cada número corresponde a una ubicación o destino y que podría codificar y descodificar lenguaje binario. Ahora bien, los DNS son los que nos permite en vez de poner IP's en el navegador poner texto por ejemplo: www.redesac.org.mx

¹² De dicho movimiento vienen enormes contribuciones como el sistema operativo GNU/Linux. GNU se originó en 1983 en el MIT con Richard Stallman, mientras que Linux fue desarrollado por Linus Torvalds en 1991 en la Universidad de Helsinki. La combinación de ambos proyectos resultó en el sistema operativo GNU/Linux que permite el software libre hoy en día. Por otro lado, también quienes crearon compañías como Microsoft y Apple dieron sus primeros pasos en dicho movimiento.

neoliberalismo? Lo entendemos como un modelo económico-político-social-ideológico que busca la penetración del capitalismo a nivel mundial y que busca dejar en manos del sector privado o de empresas privadas el mayor número posible de actividades económicas y políticas (Bloom, 2014). En el capitalismo neoliberal encontramos las siguientes características:

- El Estado cede frente a los intereses del capital.
- Lógica del libre mercado (tiene relación con el punto anterior).
- No subsidiar ni dar asistencia para actividades económicas.
- Apertura comercial (no al cobro de aranceles por mercancías del exterior).
- Nulo control de precios de servicios y mercancías.
- Privatización de instituciones del Estado que proveen servicios (salud, educación, comunicación, etcétera).
- Súper explotación de recursos naturales y degradación ambiental.
- Tratados y acuerdos internacionales mediados por instituciones financieras mundiales como el Fondo Monetario Internacional (FMI) y el Banco Mundial, Organización Mundial del Comercio.

Es interesante la coincidencia entre el inicio del neoliberalismo con la distribución, lenta, y popularización del internet. Cuando el capitalismo se encuentra en crisis, como la vivida durante la Guerra Fría, quienes más lo resienten son los sectores populares y, de igual forma, cuando se buscan soluciones a las mismas crisis. La embestida neoliberal poco a poco fue impactando en los países de América Latina ya fuera por coincidencia con Estados Unidos o por deudas que saldar con los organismos internacionales. Como haya sido uno de los sectores en dónde más impactó fue en los entornos rurales; especialmente, en las familias campesinas.

Lo anterior porque con los mecanismos neoliberales, jurídicos y económicos, se priorizaban a los países del Norte Global para beneficiarse de los recursos naturales de los países del Sur Global; asimismo, dichos países del Sur Global importaban mercancías desde el Norte Global. Así se encuentra la dinámica neoliberal hasta hoy en día, cualquier parecido con el sistema colonial no es coincidencia, sino herencia. Así el neoliberalismo es un modelo esencialmente desigual que prioriza a las empresas capitalistas antes que a la sociedad.

La década de los noventa, después de la caída del muro de Berlín y el erróneo “fin de la historia”, fue el auge del neoliberalismo y también la expansión del internet. Con lo anterior, dicha comunicación o lo que desde ahora llamaremos conectividad, los países capitalistas vieron la posibilidad de abrir

mercados nuevos y así mayores ganancias. Por supuesto, después de la crisis, la atención estaba en lo que se conoce como la “Sociedad de la Información” la cual suponía, que internet permitiría acceder en línea a todo el conocimiento global y conectarnos en tiempo real con otras partes del mundo. Internet se vendió como una tecnología necesaria y democratizadora, donde el tema de los monopolios de comunicación iba a estar resuelto porque todos y todas iban a poder informar e informarse.

Como se puede intuir, de nuevo las tecnologías, en este caso el internet, se presentaban como la solución a los problemas que aquejaban al mundo: especialmente, la reducción de la pobreza y la desigualdad. Han pasado más de veinte años después del cambio de siglo donde las maravillas de internet y la Sociedad de la Información estaban en boga. ¿Cómo está el mundo actualmente? ¿Internet nos salvó?

Capitalismo digital pensado en capas

Javier de Rivera (2018) nos dice que “el capitalismo digital es la fase de la economía en la que el mercado es impulsado y dinamizado por plataformas digitales que generan ciclos de acumulación de capital.” Aunque estoy de acuerdo con el autor, dicha definición es un primer acercamiento a un tema que es complejo; no por difícil, sino por los actores que están detrás. Como comenzaba diciendo al inicio de este texto: el capitalismo digital se basa en tecnologías de la información y la comunicación, las hoy tan famosas TIC’s, hiper-conectividad global y plataformas digitales; sin embargo, nos hace falta un componente sumamente importante: **los datos** que no es más que “flujo de información que pasa desde la vida humana en todas sus formas a infraestructuras de recolección y procesamiento.”

Para analizar el capitalismo digital me propongo categorizarla en capas, que normalmente se proponen para hacer análisis de las telecomunicaciones. Aunque serán tres capas: la física, la lógica y la económica/social; las tres se interconectan para construir lo que es el sistema capitalista en su etapa digital. En cada una nos encontraremos mecanismos que históricamente ha tenido el capitalismo para asegurar la acumulación; sin embargo, en nuevas facetas o dicho de otro modo mecanismos renovados. Antes de comenzar el análisis a través de las tres capas antes mencionadas, me parece importante mencionar que el mundo ya experimentó, durante las primeras dos décadas del siglo XXI, la llamada Sociedad de la Información.

Poco a poco las computadoras, los celulares y el internet comenzaron, para algunos sectores, a ser de aparatos extraños y ajenos a herramientas del cotidiano. Sin embargo, no en todos los sectores de la población fue así y se construyó la idea de “brecha digital” donde había sectores, la mayoría

concentrados en los “países ricos”, que “dominaban” las TIC y aprovechaban sus beneficios, mientras que otros sectores, la mayoría concentrados en los países pobres, no tenían acceso a las mismas. Entonces comenzó la carrera, aún no terminada, por *conectar a los desconectados* una vez más el mundo se dividía, se jerarquizaba y se pensaban acciones verticales desde los “países ricos” para que los “países pobres” se beneficiaran de los “milagrosos” beneficios de las TIC. Aquí lo que hace no mucho caracterizaba el discurso del Banco Mundial (2024) en torno a esta transferencia:

Esta ola de innovación [desarrollo digital] en curso tiene el potencial de eliminar muchas de las barreras que se interponen entre las personas y las oportunidades, particularmente para los más pobres y vulnerables. Gracias a las plataformas digitales, los individuos —sin importar donde viven— pueden acceder ahora a cantidades sin precedentes de información, aceptar trabajos en línea, matricularse en cursos electrónicos, e incluso recibir atención vital a través de la telemedicina. El dinero móvil constituye una alternativa fácil y segura al sistema bancario tradicional, dando un gran impulso enorme a la inclusión financiera en muchos países en desarrollo. La identificación digital ha permitido a millones de personas marginadas comprobar su identidad, ejercer sus derechos y aprovechar servicios esenciales, como salud o educación.” (Banco Mundial, 2024)

¿Pueden observar cómo la misma tendencia de desarrollismo continúa, pero la tecnología cambia? Ahora la apuesta está en las TIC’s y la conectividad, no podemos negar como dice León Olivé (2005) que dichas tecnologías “se han desarrollado aceleradamente, permitiendo formas y capacidades inéditas para generar, almacenar, transmitir, y distribuir información, y han provocado cambios muy importantes en las relaciones sociales, en las formas de trabajo, en la economía y la política, en la cultura y en la vida cotidiana.” (Olivé, 2005)

Lo anterior da pie a las teorías de desarrollo digital que hereda todos los problemas antes mencionados sobre la comunicación para el desarrollo y las Teorías de Desarrollo en general. Ya decía, otra vez, el Banco Mundial en un informe de 2012: “las TIC ayudan a reducir la pobreza directa e indirectamente. Al proporcionar acceso a la información, igualar las oportunidades en las zonas rurales y contribuir a la evolución del mercado en favor de los pobres, como las microfinanzas y el dinero móvil, las TIC ofrecen nuevas herramientas para abordar directamente la pobreza.” (World Bank, 2012)

Más de diez años han pasado de esa cita ¿será que las TIC han ayudado a reducir la pobreza? Porque como ya veíamos, según la UIT el 95% de la población, actualmente, cuenta con un teléfono celular. Para responder dicha interrogante podemos revisar el último informe de OXFAM acerca de la desigualdad que dice analiza cómo después de la pandemia global por Covid-19 la desigualdad se ha disparado de forma dramática: haciendo de los ricos más ricos y de los pobres aún más pobres. Pero hay una cita que nos invita a reflexionar sobre el capitalismo digital:

“Siete de los 10 hombres más ricos del mundo han conseguido su fortuna en el sector de la tecnología, la cual ha aumentado en 436 000 millones de dólares desde 2020. Elon Musk, el hombre más rico del mundo, tiene tanto dinero que, incluso si perdiese el 99% de su fortuna, seguiría formando parte del 0,0001 % más rico del planeta. Su fortuna ha aumentado en un 699 % desde 2020.” (OXFAM, 2022, p. 12)

Como decíamos la pandemia logró potenciar la riqueza de los grandes sectores tecnológicos o *big tech* a partir de lo indispensable que se convirtieron las TIC's y la conectividad para la comunicación y el comercio mundial. Siete de los diez hombres más ricos del mundo están en los grandes sectores tecnológicos, el discurso de las mismas se está dirigiendo a la nueva materia prima explotable: los datos. Jung en un artículo reciente nos comparte un fragmento sobre una conferencia dictada por el CEO de Google:

“A las grandes compañías tecnológicas, como Alphabet, Amazon, Apple, Microsoft o Meta, al igual que sus equivalentes chinos como Alibaba, Tencent y Weibo, les gusta decir que los datos son las nuevas materias primas que están ahí para extraerse. Una reserva que espera a ser descubierta por actores capaces de hacerlo, que aprovecharán todo su potencial para el beneficio de la humanidad. El último giro lingüístico del director de finanzas de Google, por ejemplo, ha sido el de abandonar la metáfora de los datos como el nuevo petróleo y emplear, en su lugar, la de la radiación solar, implicando que los datos son un recurso “recargable, inagotable (especialmente en comparación con el petróleo finito) y sin dueño, que puede ser recogido de modo sostenible” (Jung, M., 2023).

Los datos, es decir, los flujos de información dentro de las actividades humanas son la materia prima del capitalismo digital ¿qué relaciones de dominación y explotación esconden? ¿es un modelo sustentable? ¿qué hay detrás de la acelerada carrera de conectar a los desconectados? Intentaremos acercarnos a dichas interrogantes a partir de analizar al capitalismo digital desde sus capas.

Capa física: extractivismo y exclusión

Una de las metáforas más difundidas dentro del capitalismo digital encarnado en los grandes sectores tecnológicos es la de “*nube*”. El servicio de nube, donde se almacena nuestra información, no es otra cosa que la computadora de alguien más. Con dicha metáfora se hace parecer a la compartición, almacenamiento y procesamiento de datos como algo primero “que se sube” como si estuviera en el cielo y segundo que no contamina: “las nubes nos dan la lluvia, el agua da vida”. Lo anterior invisibiliza o borra la materialidad del capitalismo digital; es decir, la infraestructura tangible que posibilita la recolección y aprovechamiento de nuestros datos a través de plataformas digitales o como las conocemos redes sociales digitales. Digámoslo simple: atrás del internet y las TIC's siempre hay humanos, recursos naturales y lógicas específicas.

¿Recuerdan los cables submarinos transatlánticos del telégrafo en el siglo XIX? Pues hoy en día internet es sostenido a través de una red de cables submarinos de fibra óptica que interconectan continentes. Todo el internet depende de dichos cables donde, por ejemplo, México sólo cuenta con tres entradas del cable de fibra óptica que sostienen la conectividad de un país entero.

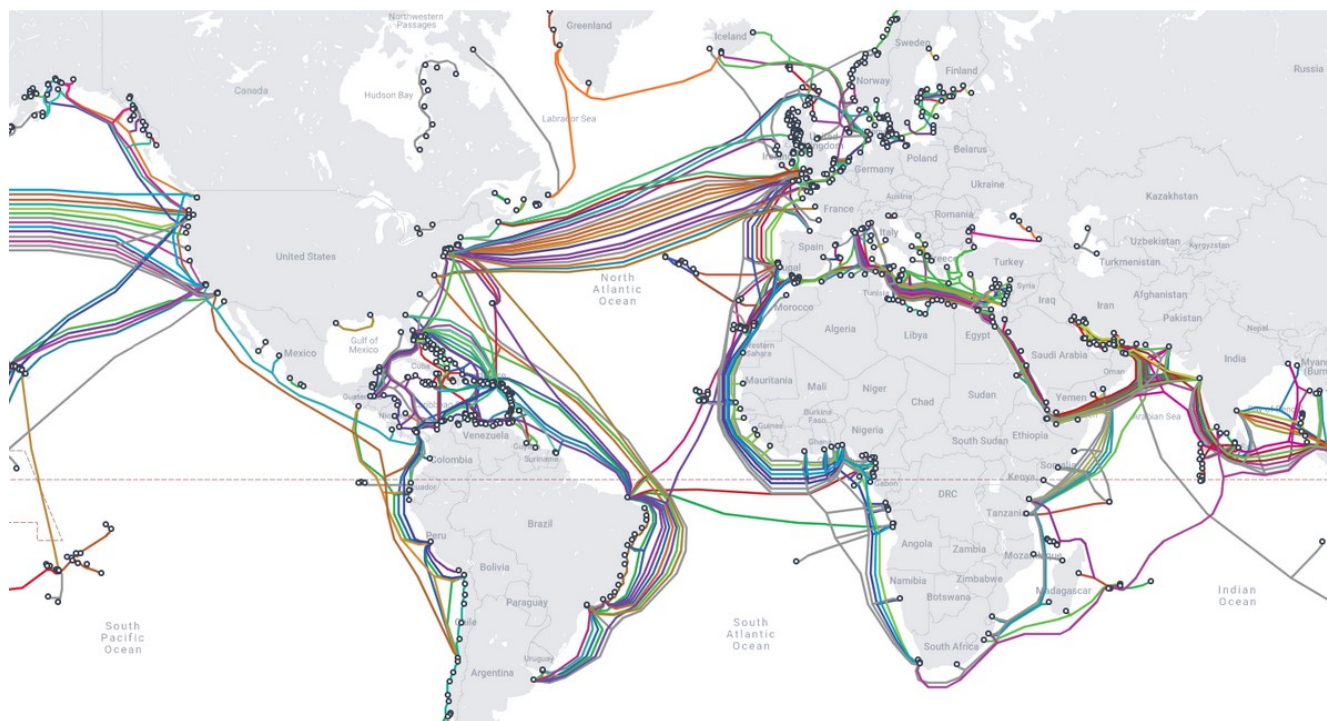


Figura 1: Tomado del sitio en línea de Submarine Cable Map. Disponible en <https://www.submarinecablemap.com/>

No es causal que la mayoría de los cables submarinos pasen por Estados Unidos o, por ejemplo, haya un cable que lo rodea y que se conecta con Rusia; lo anterior tiene que ver con la geopolítica dentro de la capa física del capitalismo digital. Así como antes, el tema del control de la infraestructura está relacionada con el poder. La hegemonía de Estados Unidos es visible sólo con observar las rutas de cable submarino que, no se han modificado mucho a las rutas de cables transatlánticos que privilegiaban la comunicación entre las potencias coloniales.

Cuando hablamos de materialidad del capitalismo digital debemos hablar sobre procesos de despojo y extractivismo. La historia sobre cómo se construyeron los primeros cables submarinos de telégrafo expuesto por Jung me parece reveladora:

“Una ventaja importante de las compañías de cables británicas para controlar el mercado durante el siglo XIX fue su capacidad de aislar cables submarinos a través de la goma de gutapercha –látex natural–, similar al caucho, que procedía de las colonias de la península malaya. Los malayos compartieron con los oficiales coloniales británicos los conocimientos indígenas sobre su medio ambiente y esta particular savia del árbol y sus propiedades, y todo ello se transformó en algo imprescindible para el inicio de la historia de internet. Su extracción pronto se convirtió en un desastre ecológico. El primer cable transatlántico, colocado en 1857 entre el oeste de Irlanda y la zona de Terranova y Labrador, en Canadá, se aisló con 250 toneladas de goma de gutapercha, y sabemos que un árbol talado podía producir una media de 312 gramos de este material. Cuando los británicos impusieron la prohibición de tala en 1883, este árbol ya se había extinguido de muchas regiones de la actual Malasia. A principios del siglo XX, cerca de 200 mil millas náuticas (370 mil km) de cables cruzaban los fondos marinos, aislados mediante una cantidad de goma equivalente a unos 88 millones de árboles (Jung, M., 2023: 161-162; Tully, 2009).

La historia anterior de los malayos y la destrucción ecológica para la construcción de los cables submarinos transatlánticos de telégrafo, es la misma historia de diversas comunidades rurales e indígenas en la actualidad sobre la extracción de los recursos y minerales necesarios para sostener el capitalismo digital; y así la destrucción de sus entornos naturales. El aluminio, cesio, cobalto, litio, potasio, tántalo, tungsteno, platino, carbono (diamante), oro, cobre y estaño son los principales minerales que se encuentran en los procesos de creación de dispositivos digitales y servidores de almacenamiento y procesamiento de información; siendo el litio y el cobalto los más requeridos y codiciados por la creación de baterías. Aquí presentamos otro mapa tomado del sitio “Cartografías tecnológicas: tu nube está en nuestros territorios”, dicho mapa es bastante completo sobre los procesos de extractivismo que sostienen el capitalismo digital.

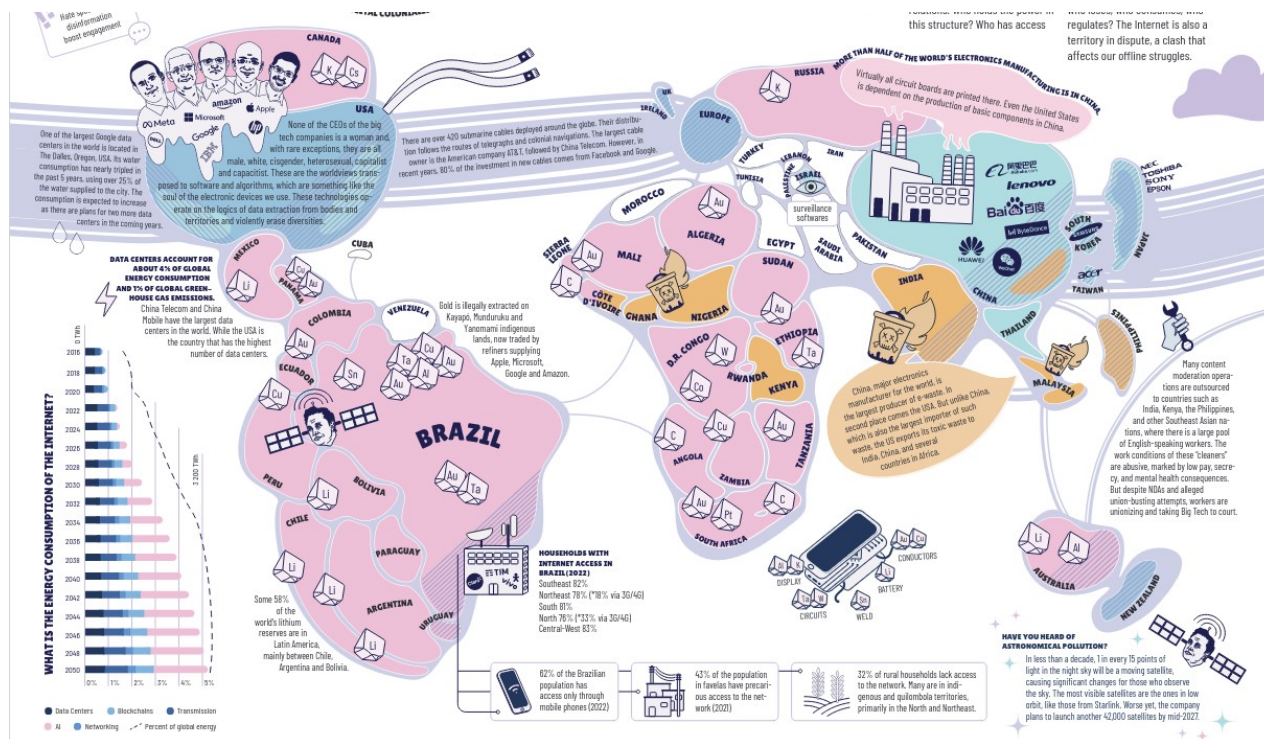


Figura 2: Tomado del sitio en línea de Tech Cartographies: your cloud is in territories. Disponible en: <https://www.cartografiasdainternet.org/en>

El mapa de Cartografías de la Tecnología nos muestra dos polos que buscan la hegemonía y quienes extraen más minerales y recursos; por un lado, en Estados Unidos encontramos empresas como: Meta, Microsoft, Amazon, Apple, Google, Dell, IBM, HP y Tesla con el controversial Elon Musk con su servicio de internet satelital StarLink. Mientras en la contraparte Oriental encontramos a Lenovo, Samsung, Toshiba, Sony, Epson, etcétera. De igual forma ubicamos que la extracción de dichos minerales está en los países del Sur Global para sostener las “nubes” que en realidad son grandes centros de datos los cuales requieren de mucha energía y agua por los sistemas de enfriamiento para mantenerlos prendidos 24/7.

“La naturaleza colonial de la economía digital se visibiliza mejor en los viejos y en los nuevos campos del extractivismo a lo largo y ancho del globo. El extractivismo se presenta en diversas formas: la fabricación de un creciente volumen de aparatos electrónicos y digitales se basa no solo en la explotación de tierras raras, otros metales y trabajo humano, sino también en la logística de su transporte impulsada por combustibles fósiles. Es más, su producción y desecho genera residuos, contaminación y toxicidad.” (Jung, M. 2023: 164)

Jung nos invita a analizar del capitalismo digital a través de lentes coloniales para entender los procesos de desposesión/extracción y su búsqueda por la expansión global. En el capitalismo digital la extracción es doble. No sólo el extractivismo de recursos naturales y el daño ambiental que éste

ocasiona, también el extractivismo de datos que alimentan los grandes centros informáticos y de los cuales las *big tech* sacan beneficios económicos.

“Volviendo a Polanyi, esta transformación tiene toda su lógica. Si mientras que, con la mercantilización de la tierra, el trabajo y el dinero, la economía de mercado naciente podría existir solo en una sociedad de mercado, la mercantilización de los datos también requiere su propia transformación social violenta y disruptiva hacia una sociedad datificada.” (Jung, M. 2023: 166)

Queda demostrado que el capitalismo digital y la economía de datos, nada tienen que ver con un modelo económico que sea amigable con la naturaleza y con las comunidades donde se encuentran los recursos que requieren extraer. Ubicar la materialidad del capitalismo digital; desde el análisis del colonialismo, es ubicar la extracción y despojo que hay detrás y las consecuencias sociales, ambientales y culturales que pueden traer hacia entornos rurales y pueblos indígenas. Por ello, el capitalismo digital es más una mina que una nube.

Capa lógica: extractivismo de datos y capitalismo de vigilancia/control

¿Hemos escuchado hablar sobre hardware y software? Bueno el hardware es todo lo referente a la capa física; todo lo que podemos tocar, todo lo tangible. Y el software es todo lo que hace que la capa física funcione, pero no podemos tocar, como sistemas operativos, programas, aplicaciones. Un celular no sería nada sin un sistema operativo que lo hace prender y aplicaciones o servicios. Una compañera de Brasil decía: “hardware es todo lo que podemos patear y software todo lo que podemos maldecir”. Es a través de la capa lógica, con plataformas digitales o lo que conocemos como redes sociales digitales, que se da la extracción de nuestros datos para su procesamiento ya que encontraron un negocio rentable: la publicidad direccionada.

“Aunque pronto [las plataformas digitales] se dieron cuenta de que vendiendo la información que recolectaban de sus visitantes llegarían a obtener mayores beneficios. El negocio era redondo. Ofrecían servicios “gratuitos” diseñados para que la gente estuviera conectada permanentemente -no sólo viendo publicidad y consumiéndolos, sino también creándolos- y así sistematizando que genera su actividad en línea.” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 56)

Dicen por ahí que si el servicio es gratis, en realidad tú eres la mercancía. ¿Cuánto tiempo pasamos en estas plataformas digitales actualmente? Las grandes empresas tecnológicas han puesto esfuerzo en digitalizar procesos esenciales de la vida humana. Recuerdan lo que decía Marx sobre cómo lo único

que crea valor es el trabajo que no es más que tiempo de vida y esfuerzo, pues nosotros como usuarios estamos trabajando, diariamente, para alimentar al capitalismo digital.

Hacer visible que cuando pasamos tiempo en las plataformas digitales como Facebook, Whats App, Instagram, Google, Youtube, Netflix, Spotify y un etcétera amplio, estamos dejando una huella digital que es rastreable. Por lo anterior, varios países como China, con sus contrapartes de plataformas digitales lo están usando como herramientas de vigilancia y control. El tema en el capitalismo digital es que nos enfrentamos a empresas que están más allá de las fronteras nacionales; por ejemplo, en el siguiente mapa se puede observar, en azul, la cantidad de mapeo que tiene Google Maps en el mundo, puede verse claramente que tanto China como Rusia, Cuba y Venezuela, no están entre su mapeo; lo anterior responde a que dichos países no quieren que Google conozca sobre sus territorios, porque es más probable que incidan en él. ¿Cómo regular a plataformas digitales que están siendo globales y que hoy en día tienen más recursos económicos, más dinero, que algunos Estados-nación?

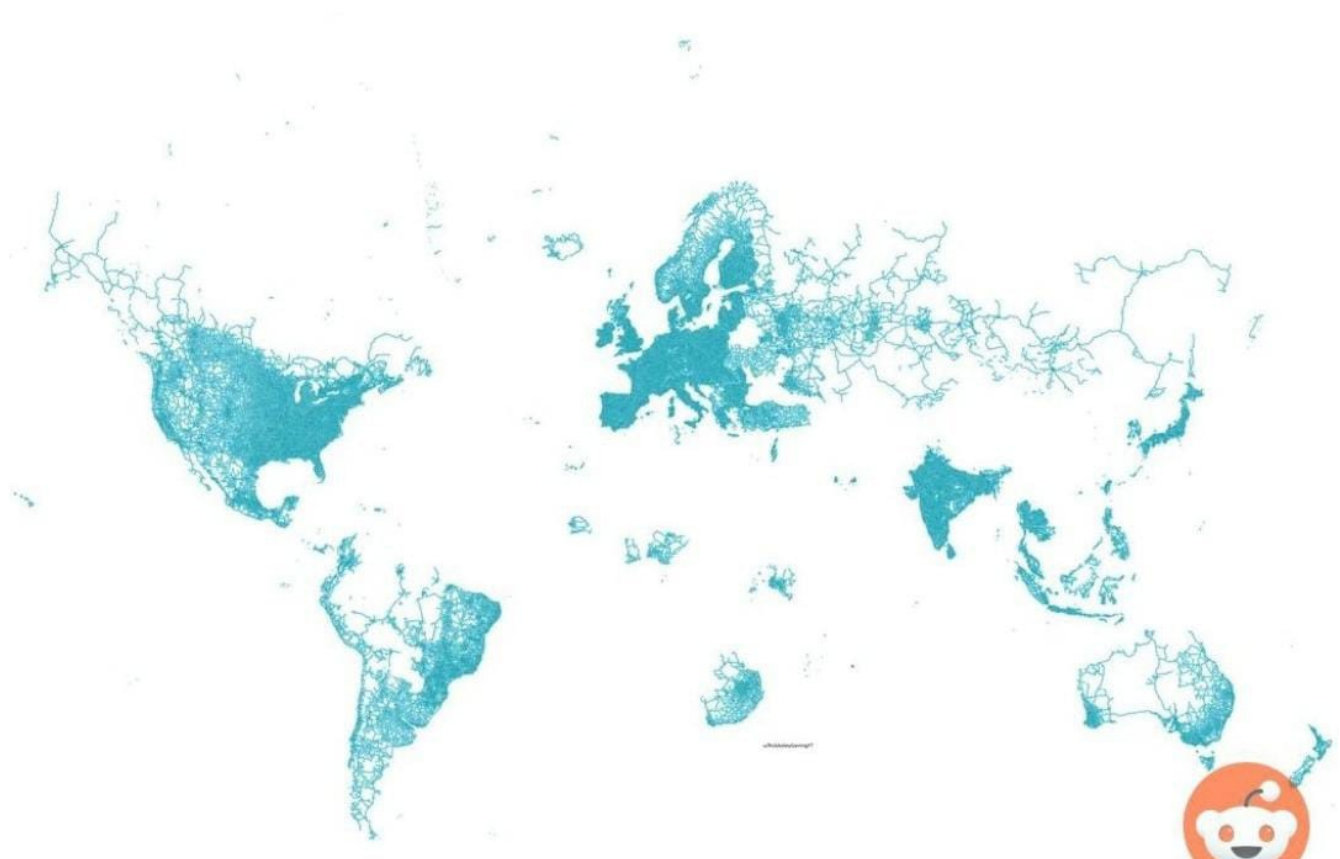


Figura 3: Tomado desde una publicación de Reddit

La publicidad dirigida es conocida como microsegmentación buscando llegar a los consumidores clave. Ahora pensemos que la huella digital no es sólo utilizada con fines publicitarios, sino que a partir del procesamiento y análisis de grandes cantidades de usuarios es posible implementar cambios sociales en la conducta, gustos o afinaciones políticas. Lo anterior se puso en descubierto cuando en 2018 estalló el escándalo de Cambridge Analytica, una empresa británica que ofrecía servicios de comunicación política, a través de la extracción y el análisis de grandes cantidades de datos.

“Aleksandr Kogan, investigador de la Universidad de Cambridge, creó un test en línea que ofrecía predecir la personalidad. Aplicaciones de este tipo aparecen regularmente en la red y miles de personas se registran en ellas sin mucho reparo, desconociendo para qué se usará después la información que entregan. Quienes se registraban a través de Facebook para hacer el test “thisisyourdigitallife” le otorgaban permiso a esta app para acceder a su perfil, a sus datos personales y a los perfiles de sus contactos. Kogan compartió ilegalmente con Cambridge Analytica miles de datos personales de unos 87 millones de personas, según reconoció el propio Mark Zuckerberg, presidente de Facebook. Así, la consultora política, conoció al detalle, no sólo gustos y preferencias, sino miedos y esperanzas de millones de estadounidenses y de todo su círculo de amistades. Con toda esa información, ofrecía a sus clientes la posibilidad de dirigir el comportamiento de los votantes a través de “mensajes persuasivos”, tal como los denominaba el presidente de Cambridge Analytica, Alexander Nix.” (Binder, I., & García Gago, S., 2020: 128)

Siempre que hablo con colegas me dicen: “siento que mi celular me escucha, hablo de cualquier cosa, un viaje personal, por ejemplo, entro a mis redes sociales y me salen anuncios sobre el viaje”. Y sí lo hacen, se escucha, pero lo que decimos se codifica en datos, se analiza y te regresa lo que estás buscando a través de algoritmos. El asunto en todo esto es revisar la ética, valores e intenciones de quienes desarrollan software: sistemas operativos, programas y aplicaciones. Si quienes lo diseñan tienen como fin último la acumulación económica aunque se regule, nuestra relación y actividad estará sumida a eso, aunque sean actividades esenciales de la vida humana.

Un caso que nos ayuda a comprender: Brasil vs X

Durante el último mes en que escribo estas líneas (agosto 2024) se ha producido una noticia que me parece ayuda a comprender mejor, desde hechos concretos, lo que está en juego dentro del capitalismo digital para los países de América Latina y sus comunidades rurales. Elon Musk, la persona más rica del mundo, dueña de Tesla Motors, la red social digital X (antes Twitter), servicio de conectividad

satelital de onda baja Starlink y otras empresas tecnológicas, anunció que retiraría las oficinas de X de Brasil.

¿El asunto? El Supremo Tribunal Federal de Brasil abrió una investigación ante Musk por “obstrucción a la justicia e incitación a cometer delitos. Además, pidió que se investigara al billonario tecnológico en el marco de las investigaciones sobre la existencia de las llamadas "milicias digitales antidemocráticas" y su financiación.” (Prange De Oliveira, 2024)

Las llamadas milicias digitales antidemocráticas son organizaciones que buscan desestabilizar gobiernos democráticos a través de noticias falsas conocidas como *fake news*: a través de la desinformación es posible desestabilizar a dichos gobiernos o imponer a partidos y candidatos afines. La anterior disputa lleva varios años; sin embargo, se recrudeció cuando Lula ganó la elección y simpatizantes de Jair Bolsonaro y la extrema derecha tomaron las instalaciones del gobierno federal. El Supremo Tribunal solicitó a la plataforma X la información de cuentas identificadas con las milicias digitales, X las bloqueó, pero se negó a entregar la información.

El resultado fue que Elon Musk arremetiera contra los jueces y el gobierno de Brasil acusándolos de censura y un “golpe a la libertad de expresión”. Por lo anterior Musk se negó a entregar la información de las cuentas y, otra vez, difundir noticias falsas diciendo que los funcionarios de X en Brasil estaban siendo amenazados y que temía por su integridad.

Al confirmar Musk la salida de X de Brasil, lo exenta de cumplir los requisitos que la ley le estaba estipulando por lo que pocas horas después las cuentas antes bloqueadas se volvieron a abrir. Por otro lado, es bien sabido de la coincidencia política que tiene Elon Musk con los gobiernos de extrema derecha como Trump y Bolsonaro, por lo que no es raro que vele por los intereses de dichos sectores.

Otro hecho interesante es que desde el año 2021, antes de que hubiera una legislación o permiso, comenzaron a dotarse de internet satelital a la amazonía brasileña con los Starlinks. Todo lo anterior, las coincidencias políticas, pero también las intrusiones tecnológicas, responden al interés que tiene Musk, junto con las grandes compañías tecnológicas, en los recursos minerales que resguardan las comunidades y pueblos originarios del Amazonas brasileño.

Elon Musk es la imagen del capitalismo digital. Más que imagen a seguir, es importante ser reflexivo y ubicar el daño que hace el monopolio dentro de los sectores tecnológicos; Musk tiene internet que puede llegar a todos los rincones del mundo, pero también tiene la plataforma de red social. Lo anterior permite una concentración de poder tal que un país como Brasil, no puede regular y decidir sobre la

plataforma en sí, sin embargo, dicho país tiene una posibilidad única para poder dar una lección al mundo; en especial a América Latina.

Dicho monopolio y la concentración de poder permite a las grandes empresas tecnológicas saltarse a los Estados-nación para conseguir sus planes de acumulación de capital. A través del modelo de negocio de extracción de datos, también pueden influir en el comportamiento de las sociedades y así poner a tal o cual candidato a partir de la desinformación; en eso el caso de Cambridge Analytics todavía tiene mucho que enseñarnos sobre la importancia de la privacidad en las plataformas digitales que habitamos.

Capa económica y social: sociedad desinformada de la información y acumulación del capital

Como ya vimos, las tecnologías surgen en determinados contextos y persiguen fines y valores concretos:

“Este es el fin último de las grandes tecnológicas: convertir todo en datos que finalmente generen beneficio. Incluso si la violencia de la recolección misma de los datos no es tan evidente y grosera como lo fue durante el colonialismo histórico, la masa de datos capturados mercantilizados, particularmente a través de un procesamiento automático y los algoritmos, tiene profundos efectos sobre las actuales formas de opresión racial, de género y de clase. Tose se justifica bajo la ideología de conocer el mundo a través de la objetividad de los datos.” (Jung, M. 2023: 169)

Así como antes, herencia del desarrollismo, hoy las empresas tecnológicas en conjunto con organismos internacionales y Estados-nación, requieren dotar de dispositivos digitales, conectividad y así enganchar a ciertas plataformas digitales; así se cumple la recolección de datos a nivel mundial. Por lo anterior, al Sur Global, específicamente a zonas rurales y pueblos indígenas la educación tecnológica está centrada en la visión instrumental de las TIC's; es decir, saber usar los dispositivos y las plataformas; es decir, enseñan a entregar sus datos y a lo que Langdon Winner llama *sonambulismo tecnológico*¹³.

El desarrollismo pensado en claves de capitalismo digital va generando divisiones sociales marcadas entre quienes tienen acceso y quienes no (brecha digital) y entre quienes saben usar y quienes no

¹³ En otras palabras, el sonambulismo tecnológico describe un estado de inconsciencia o falta de conciencia crítica en el que los individuos y las sociedades se embarcan en la adopción de nuevas tecnologías sin considerar las posibles consecuencias sociales, éticas o ambientales. Esta metáfora sugiere que, de manera similar a un sonámbulo que camina sin estar realmente consciente de su entorno, las personas usan tecnologías sin una comprensión completa de sus efectos potenciales.

(nativos digitales/alfabetización digital), lo anterior pareciera que fuera dado de hecho y no, pasa por relaciones de poder intrínsecas dentro del mismo sistema.

La reflexión crítica a cerca del poder en el capitalismo digital es crucial. Ahora el poder no sólo aparece en procesos discursivos o de propiedad de los medios de producción, en el capitalismo digital encontramos el poder dentro de la propiedad intelectual; especialmente, en forma de patentes; o lo que conocemos como software privativo. Y en el contexto actual esto es problemático porque está privilegiando a los monopolios tecnológicos donde Google, por decir uno, si ve una idea que le interesa puede comprarla, si no copiarla y patentarla.

Asimismo, Lash (2002) argumenta que en la era de la información la desigualdad pasa más por la exclusión que por la explotación, en este punto me parece arriesgado decir que en el capitalismo digital no existe explotación; en realidad pienso que la desigualdad pasa por la exclusión y la explotación.

“Cinco empresas occidentales son la cara más visible de lo que se conoce como capitalismo digital: Google (Alphabet), Apple, Facebook, Amazon y Microsoft, que fueron bautizadas como GAFAM. Aunque existen muchas otras –la contraparte de GAFAM en oriente es BATH, conformada por Baidu, Alibaba, Tencent y Huawei–, en la actualidad estas son las más grandes y poderosas, con una posición predominante en el mercado (...)

Las empresas que conforman GAFAM “adquirieron en conjunto más de 500 compañías en la última década –la mayoría de ellas start-ups–, lo que les facilitó lograr un nivel de concentración inusitado en Internet”. Hace 15 años la lista de empresas más valoradas en la bolsa estadounidense eran las que comerciaban con materias primas. Pero hoy, las tecnológicas ocupan 7 de los 10 primeros puestos, 5 de ellas son norteamericanas y 2 chinas.” (Binder, I., & García Gago, S., 2020)

La desigualdad en la era del capitalismo digital está siendo cada vez más marcada, donde son los sectores rurales los menos privilegiados del mismo. Dichos sectores no cuentan con servicio de conectividad porque las grandes compañías de telecomunicaciones no los ven como negocio, se les trasmite e impone una visión acrítica de las tecnologías y los pintan como consumidores, son sus territorios donde se extraen, de forma violenta, los recursos naturales para la fabricación de materias primas, cuando existe la conectividad se generan procesos de aculturación y desinformación hacia la ideología del desarrollismo.

Algunos autores caracterizan este modelo como colonialismo de datos porque coincide con las cuatro formas del colonialismo histórico, según Couldry & Mejías (2019):

El colonialismo histórico tuvo cuatro componentes clave: la apropiación de recursos; la evolución de unas relaciones sociales y económicas muy desiguales que garantizaron la apropiación de recursos (incluida la esclavitud y otras formas de trabajo forzado, así como unas relaciones comerciales desiguales); una distribución mundial masivamente desigual de los beneficios de la apropiación de recursos; y la difusión de ideologías para dar sentido a todo esto

(por ejemplo, la reformulación de la apropiación colonial como la liberación de recursos "naturales", el gobierno de pueblos "inferiores" y la llegada de la "civilización" al mundo). (Traducción propia. Couldry, N. & Mejías, U., 2019: 4)

Lo anterior pudo ser visible en los apartados anteriores sobre las capas: más que apropiación me gusta hablar de que sigue el despojo violento de los recursos naturales, la desigualdad se acrecienta en tanto que el sistema permite la creación de grandes monopolios tecnológicos que compiten y se comen entre sí, la distribución de los beneficios es poca o nula hacia los sectores populares desde dónde se extraen los recursos y la fuerza de trabajo y sigue la difusión de la ideología desarrollista sólo que ahora con la máscara digital (brecha digital, conectados y desconectados, nativos digitales, desinformación, etcétera) que da sentido a la carrera descontrolada por querer conectar al mundo. Sin embargo, así como lo comentaba Jung:

“Ninguna transformación a gran escala ni nuevo orden social o económico emergente ha estado libre de formas de contestación. Polanyi describe esto como un doble movimiento: las sociedades no esperaron sentadas a la mercantilización del trabajo, la tierra y el dinero. Las personas colonizadas resistieron contra la violencia colonial. La mercantilización del trabajo, la tierra y el dinero dio lugar a una reacción de creación de instituciones y reglas que protegían a la sociedad de los efectos de una mercantilización desenfrenada.” (Jung, M. 2023: 169)

Asimismo, desde la llegada del capitalismo en su etapa digital han ocurrido movimiento y organización por parte de los sectores populares. Aunque pareciera que me contradigo, las zonas rurales y pueblos indígenas tienen una oportunidad a hacer frente al capitalismo digital por el simple hecho de que al no llegar la conectividad pueden moldearla y decidir sobre cómo puede ser ese proceso. Hasta el momento el escenario no es muy alentador, pero tampoco me gustaría sonar tecnofóbico, la conectividad y las TIC's tienen potenciales emancipadores y esperanzadores en tanto que se liberen de la dinámica extractiva y de acumulación que se les ha inyectado. Lo anterior busco caracterizarlo en lo que llamo telecomunicaciones apropiadas para la autonomía donde pueblos, comunidades y colectivos pueden decidir sobre las telecomunicaciones que necesitan, pensarlas como un medio, para fortalecer procesos autonómicos amplios; eso lo veremos más adelante. ¿Es posible pensar en una conectividad popular? ¿es posible salir del sonambulismo tecnológico para crear telecomunicaciones que fortalezcan las autonomías?

Una mirada en conjunto del capitalismo digital: retos y posibilidades

Me gustaría cerrar este trabajo de primer gran apartado del capítulo uno con una mirada de conjunto sobre el capitalismo digital y con miras de elaborar lo que llamo tecnologías apropiadas para la

autonomía y que busca tener horizontes tecnológicos creados desde las comunidades rurales e indígenas de América Latina y el mundo. Con lo expuesto en el primer capítulo definimos la dinámica sociotécnica¹⁴ del capitalismo digital: la del determinismo tecnológico (López Angulo, A., 2020).

Dicha dinámica viene heredada desde las Teorías del Desarrollo y que incluye el accionar de empresas, científicos y tecnólogos, organismos internacionales y gobiernos para la promoción y transferencia de tecnologías; en el caso del capitalismo digital: conectividad, TIC's y plataformas digitales. Los países del Sur Global son pensados como meros consumidores de las mismas, nunca como creadores y sufren las consecuencias de lo que algunos autores llaman *colonialismo de datos* caracterizado por el despojo de recursos naturales, la adicción a ciertas plataformas digitales, el extractivismo de datos, la desinformación y la vigilancia y mercantilización de las relaciones humanas.

El capitalismo digital se basa en los principios del neoliberalismo que cuenta con el extractivismo como base de recursos naturales y de datos, para acrecentar las ganancias de las empresas tecnológicas y así su poder de construir monopolios o como los llamo *tecnopolios* para influir, como laboratorio, en las países y sociedades de América Latina.

Desde hace algunos años se está construyendo la imagen del *internet de las cosas* y la *inteligencia artificial*. El primero corresponde a cómo, poco a poco, los artefactos que utilizamos en el cotidiano como el refrigerador, la plancha, la televisión, la bicicleta y un etcétera amplio tendrán la capacidad de conectarse a internet y así, según las empresas: “*dar servicios más personalizados*”, pero no dicen extraer más datos y de mejor manera.

El segundo, inteligencia artificial, según muestra la potencialidad de la recolección de datos con la sistematización y procesamiento de grandes, muy grandes, cantidades de datos para el beneficio de la humanidad. Todas las empresas tecnológicas están creando o financiando su inteligencia artificial a fin; uno de los problemas de este modelo son las consecuencias climáticas que hay detrás del costo energético en procesar millones y millones de datos de información. Algunos analistas de la tecnología dicen que el futuro de las *big tech* está en que se convertirán en compañías de energía para sostener estas innovaciones tecnológicas, claro siempre a costa de los recursos naturales de otros países y de los sectores menos favorecidos.

La actitud tecnofóbica no nos ayuda en mucho, hoy en día las telecomunicaciones están transformando el mundo a pasos agigantados, es posible leerlas desde una perspectiva crítica para hacerles frente de manera colectiva, en comunidad y así proponer modelos que no respondan a la destrucción de la

¹⁴ Por dinámica sociotécnica nos referimos a “un conjunto de patrones e interacción de tecnologías, instituciones, políticas, racionalidades y formas de constitución ideológica de los actores.” (Thomas, 2015)

naturaleza y la explotación de los seres humanos a través de sus datos con fines de acumulación capitalista. Es necesario que las comunidades, pueblos, colectivos y organizaciones tomen el control de su propio horizonte tecnológico, que las telecomunicaciones se adapten a estos y no al revés, hacer visible la nueva tendencia de desarrollo digital para proponer otros desarrollos posibles.

Ahí es donde entra la importancia del caso de la Unión de Cooperativas Tosepan como una organización que empuja por la construcción del Yeknemilis o Vida Buena, una noción que permite observar una visión alterna al desarrollo que es pensada y accionada desde el pueblo indígena masewalmeh. Lo anterior, el Yeknemilis y las estrategias de diversificación que tiene la Tosepan, están ancladas en la autonomía que se gesta desde la acción y que relaciona diversos aspectos de la vida cotidiana y sus propias instituciones comunitarias. En ese contexto, las tecnologías en general están siendo un pretexto para poder fortalecer sus propias estructuras autonómicas, están siendo una herramienta para construir su Yeknemilis.

1.2 Telecomunicaciones para la autonomía: mundos diversos, telecomunicaciones diversas

Acercamiento teórico a las Telecomunicaciones para la Autonomía

Llegados a este punto es posible que nos sintamos un poco decaídos por las consecuencias que el capitalismo digital está teniendo en el mundo; específicamente, en los países del Sur Global. Sin embargo, es importante contar con una mirada ampliada, desde diversas perspectivas, geografías y experiencias que nos muestre cómo es la cara del capitalismo digital en cada rincón del planeta.

En el presente apartado busco compartir una perspectiva que busca alinearse con los intereses de pueblos indígenas y comunidades rurales ante el capitalismo digital. Una perspectiva o pensamiento que es propio, pero que se ha construido de forma colectiva y que encuentra resonancia con el pensamiento del filósofo Yuk Hui y las cosmotécnicas y la lingüista y pensadora mixe Yasnaya Aguilar con las tequiologías que resumo en la noción *telecomunicaciones para la autonomía*.

Dicha noción no surge de forma espontánea ni mucho menos individual, es el resultado de varios años en el acompañamiento directo a comunidades y organizaciones indígenas y rurales en México y América Latina para la construcción de un horizonte telecomunicativo propio que fortalezca sus modos de vida, conocimientos, instituciones propias, luchas, sueños y planes de vida. Lo anterior lo he realizado en conjunto con la organización donde colaboro (REDES AC) y diversas organizaciones con

las que hemos tenido la oportunidad de acompañar. En las siguientes líneas busco sintetizar la noción de telecomunicaciones para la autonomía que, por supuesto, está en construcción y que seguro tendrá ángulos no explorados; pero que son interrogantes que han surgido de mi trabajo diario y experiencias concretas de acompañamiento. Asimismo, busco compartir una propuesta metodológica que fue la utilizada en conjunto con la Unión de Cooperativas Tosepan en la construcción de una cooperativa de telecomunicaciones masewal y que pretendo compartir y analizar a través del presente trabajo de investigación.

Entre las cosmotécnicas y las tequiologías

En los pasados apartados ubicamos los agentes, intereses, consecuencias y riesgos del capitalismo digital. Como argumentamos dicha etapa del capitalismo utiliza las llamadas tecnologías de la información y comunicación (TIC's) para maximizar la acumulación capitalista desde el determinismo tecnológico donde, por un lado, son los países del Sur Global quienes sufren las consecuencias del extractivismo de los minerales para la construcción de dichas tecnologías y, por otro lado, la imposición de las mismas lo que convierte a los países del Sur Global en consumidores; lo que puede mirarse como una neocolonización de los territorios a través de las tecnologías.

Llegados a este punto es necesario revisar la noción de cosmotécnicas del filósofo Yuk Hui (2016) que propone un pluralismo ontológico desde la revisión de las tecnologías:

“Permítanme ofrecer una definición preliminar de cosmotécnica: es la unificación del cosmos y lo moral por medio de actividades técnicas, pertenezcan estas al ámbito de los oficios o del arte. No ha habido una o dos técnicas, ha habido múltiples cosmotécnicas. Qué tipo de moralidad, cuál cosmos y de quién y cómo unificarlos varían de una cultura a otra en función de dinámicas diferentes.” (Hui, 2020, p. 56)

Lo anterior es sumamente importante para la presente investigación porque nos recuerda, como ya habíamos dicho anteriormente, que las tecnologías no son neutrales y que históricamente en las diversas culturas que construyen el mundo ha habido cosmotécnicas; es decir, tecnologías que responden a un cosmos en específico, pero que puede ponerse en diálogo con los demás.

En nuestro caso, hablando de tecnologías de la información y comunicación, es necesario comprender que hay una multiplicidad de formas de entender la comunicación y, por supuesto, también la información. El problema con el capitalismo digital es que impone a la tecnología como un fin (gracias a ella vamos a resolver todos los problemas del mundo), pero no se miran las consecuencias sociales y ambientales de ese único futuro posible.

Hui argumenta que es necesario “reabrir la cuestión de la tecnología con miras a proyectar una bifurcación de futuros tecnológicos mediante la concepción de diferentes cosmotécnicas” (Hui, 2020, p 58). Es decir, liberar a las tecnologías de esos valores únicos relacionados con la acumulación capitalista, para poder pensar, diseñar, crear y operar cosmotécnicas desde otros valores.

Hui hace un primer esfuerzo con su libro “La pregunta por la técnica en China: un ensayo sobre la cosmotécnica” donde sale de un esquema Occidental para hacer un recorrido histórico y de análisis de las cosmotécnicas en China; ubicando otros valores e intenciones sobre las mismas. Dice Hui:

“Todas las culturas deben reflexionar sobre la cuestión de la cosmotécnica para la nueva cosmopolítica que se avecina, ya que para superar la Modernidad sin recaer en la guerra o el fascismo es necesario reapropiarse de la tecnología moderna a través del encuadre nuevo de una cosmotécnica que consista de diferentes epistemologías y epistemes.” (Hui, 2020, p. 64)

Lo anterior lo discute Hui pensando en que el proceso de globalización unilateral ha acabado; es decir, el Occidental y que se está abriendo el campo a nuevos actores globales, pero que, desafortunadamente, siguen buscando los calores de la acumulación capitalista. Lo que propone Hui es utilizar las tecnologías modernas, pero reapropiarlas desde nuevos encuadres cosmotécnicos.

Ahora bien, por su parte Yásnaya Aguilar (2024) activista, lingüista y pensadora originaria de Ayutla Mixe, Oaxaca propone la noción de *tequiologías*. Yásnaya parte su análisis “al entender la realidad como una mezcla de sistemas de opresión: el patriarcado, el colonialismo y el capitalismo y pensar que lo que conocemos como tecnología ahora está inmerso dentro de dichos sistemas de opresión”. (Aguilar, Y. 2024). De igual forma Yásnaya da una definición de tecnología que me parece útil para la presente investigación:

“Vamos a llamar *tecnología* a todo el conjunto de conocimientos y de prácticas alrededor del desarrollo y de la creación de herramientas con las que nos relacionamos con el entorno, con el medio ambiente, o también con los otros. Es decir, estoy planteando una **definición amplia de tecnología en la que, por ejemplo, el desarrollo de la escritura sería una tecnología**. Entonces, en esta definición amplia, las tecnologías digitales serían sólo un subconjunto de lo tecnológico, que ahora se usan de forma indiferenciada —si decimos tecnología, con frecuencia estamos refiriéndonos a todo lo que saca Silicon Valley o estamos hablando de tecnologías digitales—, pero no todo lo tecnológico es digital, no ha sido así y en la actualidad tampoco lo es. También les llaman a estas *nuevas tecnologías*, pero siempre las ha habido a lo largo de la historia. La otra es que las tecnologías existen en todas las sociedades humanas, dado que hay una relación con el entorno y desarrollo de

herramientas, o sea, es una característica de la humanidad — incluso esto define al Homo Sapiens: el desarrollo de herramientas—.” (Aguilar, Y. 2024)

Lo anterior nos permite ubicar que existe una visión positivista y desarrollista de la tecnología y que trae consigo el determinismo tecnológico donde se crea la idea falsa de que la tecnología siempre va hacia adelante y siempre es mejor que lo anterior. Como ya revisamos anteriormente con la historia de los procesos de Comunicación para el Desarrollo en América Latina, el capitalismo, desde el colonialismo, pensado como proyecto patriarcal (Yasnaya, 2024), implanta la idea de que los países del Norte Global tienen la respuesta del “desarrollo” por lo que imponen, a través de violencia, sus marcos a los países del Sur Global.

Lo que propone Yásnaya es pensar que la tecnología capitalista está secuestrada:

“Por un lado, se ha visto que la tecnología es algo propio de Occidente, que los pueblos indígenas estamos confinados al pasado. Sin embargo, la tecnología capitalista, de la que tanto hacen mención, en realidad, pues está desarrollada sobre la sangre de mucha gente, de los pueblos y de la población afrodescendiente. Y extrayendo minerales y bienes necesarios de nuestros territorios. Por un lado, expolian nuestros territorios y nuestros cuerpos para el desarrollo tecnológico, pero no nos dejan participar de él, como si no fuera nuestro. Entonces yo creo que ha habido algunos esfuerzos por arrebatarlo. Pero a pesar de ello, también creo que se puede plantear desde los pueblos indígenas una tecnología que no sea la tecnología capitalista. Y a eso, una tecnología colaborativa, es a la que llamo tequiología. Hay un proceso regional, en Ayutla tenemos una radio comunitaria y la comunidad vecina de Tlahuitoltepec tiene una radio comunitaria que es histórica. Entonces creo que desde esos espacios y esos esfuerzos se trata de hacer otro tipo de cosas. Y tomando espacios digitales también.” (Suárez Olvera, F. 2022)

En los apartados anteriores vimos cómo se mira ese secuestro de la tecnología por el capitalismo hoy en día y las consecuencias ambientales, sociales y políticas que trae consigo. Lo anterior, como vemos, tiene total relación con el pensamiento de Hui y se hace urgente en la medida en que se está dando una “re-definición del Estado-Nación soberano como resultado de la competencia tecnológica global” (Hui, 2020, p. 42). Lo anterior implica pensar en otros principios y valores tecnológicos, “así como existe diversidad cultural y lingüística, también hay diversidad tecnológica”.

“Para empezar, en otras tradiciones de pensamiento la naturaleza y la humanidad no pueden ser separadas, o al menos no ideológica ni epistemológicamente, no ha habido un corte para pensarlo como un *otro*. Por lo tanto, la humanidad va a necesitar de una relación simbiótica, equilibrada y necesaria con el medioambiente porque, bajo esa irracionalidad que da pauta a la crisis climática, es decir, aquella que atenta contra el

ambiente a su vez que atenta contra nosotros mismos como humanidad, hay una correlación indispensable.” (Aguilar, Y. 2024)

Existe un pluralismo ontológico que es necesario traducir en nuevos valores y principios que pueden moldear las tecnologías; las tequiologías como un medio o pretexto para conseguir otros fines, por ejemplo, el buen vivir. Tequiologías viene de la palabra tequio:

“¿De dónde viene la idea de *tequiología*? La palabra tequio viene del náhuatl *tequitl*, que es trabajo, pero en español ahora ya no significa eso. En ciertas tradiciones sociopolíticas, la reciprocidad es una base económica —incluso tal vez diría tecnológica, aunque todavía lo estoy analizando— para relacionarse. Más allá de un asunto moral, la reciprocidad no se trata de ser buena persona sino de que eres recíproco en la medida de que tu bien individual depende del bien colectivo; es decir, si ayudo en un funeral, es probable que si después yo tengo un funeral, me ayuden a mí. Hay una conciencia clara de que mi bien individual depende del bien colectivo, que es algo que el mercado y la tradición liberal rompen: pareciera que nuestro bien individual no depende del bien colectivo, que basta con que yo tenga mucho dinero y que pueda pagar por las cosas (...) Hay muchos nombres para esto: por ejemplo, a la reciprocidad entre familias muchos le llaman en español mano vuelta/*tunjēnpet*, es decir, si tú tienes tu milpa, yo la deshiero, y cuando la mía lo necesite, tú me ayudas a mí, así acabamos más rápido; es el trabajo colectivo que se da de manera gratuita para resolver problemas o cumplir deseos comunes. Es muy impresionante que en sociedades un poco alejadas del capitalismo —o que están en la periferia del capitalismo— eso se mantiene muy vivo y tenga un nombre muy específico. Por ejemplo, en Colombia le llaman *minga*; en Europa le dicen *lumbung*, creo que con los euskera; en Guatemala, en ciertas tradiciones mayas, le llaman *kol*; en México es *tequio*; en mixe se denomina *kumunytunk*; en África le llaman *ubuntu*, en otras lugares es *faina*.” (Aguilar, Y. 2024)

Lo anterior nos invita a pensar en tecnologías que se acerquen a lo común, donde los pueblos indígenas de América Latina tienen mucho que compartir y los Estados-Nación mucho que aprender. Sólo así se puede liberar la innovación y creatividad para pensar en tecnologías o cosmotécnicas que busquen el buen vivir o el cuidado de la vida.

La presente investigación se alinea al pensamiento de Yuk Hui y Yásnaka Aguilar donde la práctica, de nuevo, antecedió a la teoría. Mi trabajo se centra en una tecnología en particular: las telecomunicaciones (sean radio, televisión, internet, servicios locales digitales o radio HF, etcétera) donde existe una diversidad de experiencias en América Latina y el mundo de pueblos indígenas, mayoritariamente campesinos y campesinas, que están construyendo telecomunicaciones propias.

Lo anterior está permitiendo pensar, diseñar, crear, operar y celebrar telecomunicaciones en diversidad; es decir telecomunicaciones que huyan a los valores de la acumulación capitalista y con valores y principios otros fortalezcan los conocimientos, saberes, instituciones propias, la *comunalidad* y así permitan crear cosmopolíticas que cuiden la vida y el buen vivir de los pueblos.

Cuando recién comencé a formarme para el trabajo que estoy realizando en conjunto con comunidades rurales e indígenas se pensaba que el fin último de dichas telecomunicaciones era la autonomía tecnológica una idea bastante importante, pero que confundía un poco. Algunos pensaban y piensan que la autonomía tecnológica es crear tecnologías, en este caso telecomunicaciones sin dependencia de gobiernos, empresas u otros actores. Lo anterior, pensando en telecomunicaciones como el internet, es bastante complicado porque es un sistema interdependiente de varios sistemas o sumamente costoso si quisiéramos colocar un servicio de internet que no dependiera (aunque siempre dependerá).

Este año tuve la oportunidad de participar de un taller donde se reunieron diversas experiencias de pueblos indígenas creando telecomunicaciones propias de México; experiencias de Michoacán, Chihuahua, Puebla, Chiapas y Oaxaca, el encuentro fue apoyado por la Universidad Virginia Tech y tuvo sede en la ciudad de Oaxaca. En un momento del taller se reflexionó sobre la autonomía tecnológica y varias participaciones coincidieron de que era un concepto poco claro a lo que estaban haciendo, pero que ellos y ellas como comunidades indígenas saben, porque lo viven diariamente en comunidad, qué es la autonomía. Decían que aunque son muchas formas de nombrar, cada pueblo hace y ejerce su autonomía desde la práctica, pero también desde la organización comunitaria y que tiene como fin el fortalecimiento de su identidad y su sobrevivencia en el tiempo; por lo anterior, decían, lo que nosotros hacemos son tecnologías para fortalecer esa autonomía o lo que ahora llamo telecomunicaciones para la autonomía.

Pienso que hacer dicha distinción puede ayudar a la claridad y también abonar a la discusión de las cosmotécnicas y las tequiologías. Los pueblos indígenas están creando procesos de telecomunicaciones propias, pero la tecnología no es el fin, sino el medio o el pretexto para poder fortalecer su autonomía como pueblo y, lo anterior, también fortalece o renueva relaciones para desarrollos propios como puede ser el buen vivir o el cuidado de la vida. Aquí lo importante no es si los pueblos indígenas crean tecnologías no dependientes, sino como se re-apropian de las tecnologías modernas para insertarles nuevos valores y modelos de gestión común; diseñar innovaciones para el beneficio de los pueblos y no al beneficio del capital.

Vale la pena dedicar unas líneas cortas a la autonomía pensada desde los pueblos indígenas de América Latina, ya que más adelante, en las conclusiones, discutiremos más del tema. Siguiendo a Gustavo Moura de Oliveira (2022) pienso que son útiles sus cinco tesis sobre autonomía como marco para pensar las telecomunicaciones para la autonomía:

1. **“La dimensión de la autonomía como negación:** Bajo la tríada poder-sobre, anti-poder y poder-hacer, la autonomía como negación es el momento explícito del tránsito del poder-sobre (la dominación en sí, la subalternidad en su momento pasivo) al anti-poder; es decir, al rechazo a toda forma de ejercicio del poder como dominación. El anti-poder crea u ocupa las grietas del sistema-mundo capitalista-colonial donde las lógicas de dicho sistema no alcanzan a imponerse a plenitud.

2. **La dimensión de autonomía como independencia:** Dejar de ser dependiente sea en relación (i) al capital, (ii) a los partidos y sindicatos, (iii) al Estado y/o (iv) a las clases dominantes. Pero siempre estando en relación con un otro, pero no en sumisión, dominación y/o subalternidad pasiva y puede haber autonomías de reconocidas o de facto.

3. **La dimensión de la autonomía como contrapoder (y como poder popular):** La autonomía como contrapoder es la fuerza político-social que hace frente al ejercicio del poder en su versión dominante, a saber: del poder como dominación; es un tipo de ejercicio del poder cargado de valores como antiautoritarismo, antijerarquía, antielitismo y antipatriarcalismo. (...) En este contexto, sería posible afirmar que alguna suerte de principios generales del contrapoder podría reunir las ideas de (i) participación directa, (ii) alto nivel de organización horizontal, (iii) descentralización de la información y recursos, (iv) toma de decisiones por consenso, y (v) el hacer (o la praxis) por encima de la teoría; o sea, principios radicalmente democratizantes.

4. **La dimensión de la autonomía como emancipación:** La autonomía como emancipación significa la sociedad emancipada, liberada y autónoma en el aquí y ahora; es, ante todo, prefiguración de dicha sociedad muy otra. O como diría Gustavo Esteva (2019; 3): Para definirla como libertad y capacidad de determinarse libremente, en los espacios propios, y determinación otros pueblos y culturas formas de comunión basadas en un diálogo intercultural que trascienda el totalitarismo del logos y el predominio de una cultura sobre las demás, así como un nuevo horizonte de inteligibilidad en un diseño político que ya no sería el del Estado-nación.

5. **La dimensión de la autonomía como comunidad:** Pero, es más, la autonomía como comunidad es la expresión concreta de la interdependencia humana, así como entre humanidad y naturaleza. Tal como en los planteamientos alrededor de la idea de Buen Vivir, lo que se percibe es otra forma de relacionarse social y territorialmente.” (Moura de Oliveira, G., 2022)

Como podemos ver el tema de la autonomía nos invita a pensar en procesos complejos donde los pueblos indígenas de América Latina generan nuevas formas de entender y relacionarse con el mundo,

resisten a los sistemas de opresión y, por supuesto, proponen tecnologías para fortalecer su autonomía a través de su práctica constante. Entonces, tomando como referencia lo antes presentado, podemos decir que las telecomunicaciones para la autonomía son procesos donde comunidades indígenas, rurales y urbanas, crean su propio horizonte telecomunicativo, sea este radio, televisión, internet o intranet, para asegurar su sobrevivencia en el tiempo fortaleciendo su autonomía y es parte de sus propios modelos de desarrollo o planes de vida.

Ubicar a las telecomunicaciones como un medio, como un pretexto, para fortalecer la autonomía es sustancial en mi propuesta. Como hemos observado las telecomunicaciones responden a sistemas complejos, no sólo de infraestructura, sino que actualmente están secuestradas por sistemas complejos de opresión como nos decía Yásnaya. Tener presente la autonomía es ubicar la direccionalidad dentro de las telecomunicaciones propias que construyan las comunidades indígenas en América Latina; no basta con llevar internet a la comunidad, aunque eso ya es un paso grande, de lo que se trata es que dichas tecnologías sean dibujadas a través de modelos que permitan reproducir la comunidad y, también, propongan nuevas formas de hacer política, lo que Hui llamaría cosmopolítica.

Yuk Hui y Yásnaya Aguilar nos hablan de la importancia de seguir reflexionando sobre las cosmotécnicas y las tequiologías, sin embargo, no muestran pista sobre cómo pensar y hacer un proceso para ello. Mi propuesta en la presente investigación es sentar base metodológica, misma que veremos más adelante, para comenzar y sostener un proceso de telecomunicaciones para la autonomía; metodología que después servirá para revisar el caso de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat que tuve el privilegio de acompañar.

Autonomía y Comunicación Indígena: el Yeknemilis como un horizonte que guía

Entre las tequiologías y las cosmotécnicas se vislumbra un eje fundamental para la investigación que sustento: la(s) autonomía(s) de los pueblos originarios de América Latina. Quiero destacar que cuando hablamos de autonomía, habría que hacerlo en plural, porque sólo en la pluralidad es que las podremos entender. Como argumentábamos en los primeros apartados de la investigación cuando pensamos en la comunicación indígena en América Latina, los pueblos originarios de nuestro continente y del mundo experimentan una situación de doble vía: por un lado las consecuencias que han generado los diversos procesos coloniales y de conquista, sean éstos extranjeros o internos que han buscado exterminar, asimilar y/o transformar a dichos pueblos y, por otro lado, la existencia de formas propias o autonómicas donde los pueblos originarios crean sus propios horizontes de buen vivir que responden a

contextos y necesidades específicas y que posibilitan la pluralidad de mundos de ser. Lo primero cercano a intereses de despojo por actores externos, lo segundo cercano a intereses comunes y de cuidado del territorio.

Siguiendo con ese pensamiento es importante entender que los pueblos indígenas, rurales y urbanos, tienen el derecho de crear sus propios medios de comunicación y conectividad; sus propias telecomunicaciones. Dicho de otra forma y tomando como referencia la Guía de Comunicación y Derechos publicada por Redes A.C.: “el derecho no se otorga, se reconoce, pues son pueblos anteriores a la existencia del Estado. Por ello, es necesario entender el derecho a la comunicación desde el derecho propio (Huerta, E. 2017: p. 4).

La autonomía de los pueblos indígenas de México y América Latina se tiene que entender desde ese marco; es decir, la autonomía se debe reconocer por parte del Estado y los pueblos la ejercen a través de su propia normatividad, gobernanza e instituciones y prácticas ancestrales. La autonomía, siguiendo a Erick Huerta, es el derecho a ser pueblo y el derecho a estar:

“La Constitución Mexicana, al igual que las constituciones de otros países y el derecho internacional, a través del Convenio 169 de la OIT y la Declaración de la ONU sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas, de acuerdo a lo establecido en su artículo 2º, reconoce a estos pueblos como anteriores al Estado y de igual forma, a sus sistemas normativos y autonomía para decidir sobre su vida y desarrollo. En otras palabras, la conciencia y la práctica de los modos de vida y sistemas normativos de los pueblos indígenas son oponibles al Estado, toda vez que el pacto Federal se sostiene con base en el reconocimiento de dicha autonomía.” (Huerta, E. 2017: p. 10)

Con lo expuesto en la primera parte de este capítulo podemos reconocer que las tecnologías desde nuestro enfoque de análisis: las telecomunicaciones por cómo están pensadas y los valores que persiguen pueden servir de herramienta para actores externos que buscan seguir con los procesos de colonización y conquista en territorios indígenas. Sin embargo, existe otro camino posible donde los pueblos indígenas pueden apropiarse de las telecomunicaciones para que a través del derecho que tienen a construir sus propios medios de comunicación y conectividad, puedan fortalecer su autonomía colectiva.

Como vimos en los apartados anteriores las TIC's están en boca de todos y más ahora con el tema de la “inteligencia artificial”. Son organismos internacionales y empresas que están configurando el presente

desde las tecnologías de información y comunicación. Cuando estos actores hablan de autonomía en las telecomunicaciones es para seguir justificando y alabando la individualización a través de los dispositivos móviles como el celular y la computadora. Pero así también los servicios que en ellos puedes encontrar, los servicios y aplicaciones se piensan desde el uso personal-individual como por ejemplo Spotify (la aplicación para escuchar música) porque para ellos implica mayor concentración de riqueza que cada persona sea un usuario y cada usuario tenga que pagar por los múltiples servicios que tiene en la digitalidad.

Ese concepto de “autonomía del usuario” es una base importante del colonialismo de datos antes revisado. Ahora bien, lo que en la presente investigación estamos discutiendo y argumentando es la Autonomía (con mayúscula para diferenciarla) de los pueblos indígenas que necesariamente se piensa y ejerce de forma colectiva y con arraigo al territorio y podemos traducir como: el derecho de ser pueblo y el derecho de estar.

Lo anterior será un eje que estará presente en los siguientes capítulos y es la columna vertebral de lo que llamo telecomunicaciones para la autonomía. En nuestro caso particular de análisis que se centra en la experiencia de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en la Sierra Norte de Puebla encontramos el Territorio Ancestral Masewal que tiene una forma propia de entender el buen vivir o vida buena: el Yeknemilis,

Hoy en día es importante reconocer a los territorios indígenas de México desde su contexto, no estigmatizarlos, ni folklorizarlos. Tratarlos con respeto y dignidad donde a través del diálogo horizontal y transformador se puedan pensar en acciones conjuntas para proponer paradigmas de desarrollo que surjan desde el corazón de los pueblos indígenas. Digo lo anterior, porque en el Territorio Ancestral Masewal se encuentra la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske que tiene presencia en más de 500 comunidades de la Sierra Norte de Puebla y Veracruz y que es referente en el camino inacabado de construir la vida buena.

Con lo anterior descrito podemos decir que la Autonomía surge a través del consenso, pero no implica que todas las personas tengan que estar de acuerdo, sino que existan instituciones propias que posibiliten llegar a dichos consensos como las asambleas, las consultas, los grupos de trabajo, las reuniones, etcétera. La UCTT, con otros actores involucrados de la región, sintetizaron su horizonte de vida buena o buen vivir a través del Códice Masewal donde cuentan su estrategia para los siguientes 40

años donde el horizonte está el Yeknemilis, Aldegundo González que fue integrante de la UCTT varios años habla sobre dicho paradigma propio de desarrollo:

“Esto posibilita un diálogo con nuestra apuesta por el Yeknemilis, que rechaza la idea convencional sobre el bienestar basada en el crecimiento económico y plantea otra forma de entender y organizar la vida para recuperar la cultura en armonía y respeto mutuo con la naturaleza. Se trata de una cultura de la vida de raíces comunitarias cuya propuesta plantea la transición hacia una economía solidaria y sostenible, que implica enfocarse en las políticas locales y participativas; a la vez que rompe con la vieja estructura de dominación de los binomios avanzado-atrasado, civilizado-primitivo, centro-periferia, desarrollado-subdesarrollado.” (González Álvarez, A. 2020: p. 24)

Es por ello que en esta investigación el horizonte es el Yeknemilis entendido como una apuesta que está ligada a el ejercicio de Autonomía del pueblo masewal que habita la Sierra Norte de Puebla en México. Como pueden ver, las telecomunicaciones o los procesos de comunicación son una herramienta más para que los pueblos indígenas puedan seguir fortaleciendo su derecho a ejercer su Autonomía. Pasaremos a compartir la propuesta metodológica que utilizamos para trabajar en la construcción de telecomunicaciones para la autonomía, donde cada paso metodológico construirá los siguientes capítulos de la investigación tratando tener un diálogo constante con las ideas aquí planteadas.

Telecomunicaciones para la autonomía: acercamiento metodológico

Antes de escuchar de tequilogías en Yásnaya Aguilar, conocí el *Techio Comunitario* un diplomado que surgió en México y que tenía como fin reunir a una diversidad de comunicadores indígenas para fortalecer conocimientos técnicos de radios comunitarias y procesos que tuvieran infraestructura propia; dicho proceso comenzó con un taller para pensar en estrategias de apoyo para la formación de comunicadores indígenas donde participaron diversas organizaciones, radios indígenas, académicos y personas independientes¹⁵.

Ese primer taller puso las bases de lo que después se conoció como Techio Comunitario que buscaba atender una necesidad surgida del taller: la sostenibilidad de los procesos de comunicación comunitaria

¹⁵ En la primera etapa de investigación participaron las siguientes organizaciones y personas independientes: Jaime Martínez Luna, Redes AC, Rhizomatica, Palabra Radio, Red Boca de Polen, Radio Tlayuda, IBERO, ISIA, Diversidad Cultural FM, Las voces de los pueblos, Estéreo Comunal, Ojo de Agua Comunicaciones, SURCO, UNAM, ORCEM/UIIM, Radio Letiña, Radio Candela y Radio Jënpoj. Es posible encontrar la memoria de esos primeros pasos en el cuaderno *Haciendo Milpa: estrategias de apoyo a la formación de comunicadores indígenas* (2015)

a través del fortalecimiento de conocimientos técnicos. Una realidad que se enfrentaban, y enfrentan, es que al hacer procesos de infraestructura propia es común que falle por múltiples razones, pero no existía capacidad local para arreglar dichas fallas por lo que la emisora o el internet propio, requería de técnicos externos que cobraban caro o tardaban mucho en ir a las comunidades; la intención de Techio Comunitario es que hubiera técnicos y técnicas indígenas que pudieran afrontar las fallas técnicas; pero también, y quizá más importante, que pudieran pensar en cómo fortalecer la comunicación comunitaria a través de las telecomunicaciones.

Como pueden ver Techio está formado por la palabra Tequio que hablamos en el apartado anterior y Tech de tecnologías, de alguna forma, Techio Comunitario, en 2014, fue un pionero de lo que ahora podemos nombrar como tequiologías. Yo soy egresado de la segunda generación del Techio Comunitario, donde aprendí, en conjunto con compañeros y compañeras, metodologías y conocimientos técnicos para la construcción de telecomunicaciones propias. Desde el 2018, entré a colaborar en REDES AC con la finalidad de acompañar dichos procesos en diversas regiones, con diversos pueblos y organizaciones. En las siguientes líneas me dispongo a compartir pasos metodológicos que aprendí y que puse en práctica en mi andar cotidiano, como también algunos consejos y reflexiones metodológicas. Aquí un resumen del ciclo de telecomunicaciones para la autonomía:

1. Suelo que pisamos (fortalezas y debilidades)
2. Sueños comunitarios
3. Estrategias de comunicación
4. Proyecto de comunicación (decisiones telecomunicativas para la interculturalidad)
5. Implementación de proyectos (Ciclo de comunicación y creación de capacidades)
6. Celebración
7. Reflexión/evaluación

Lo anterior es un ciclo que tiene como inspiración la percoladora de elección de tecnologías de Mallalieu, K. y Rocke, S. (2007), pero con un giro epistémico hacia la *comunalidad* y el territorio de Jaime Martínez Luna. Quien resume el proceso donde se da el Techio Comunitario y cómo surge la

metodología a partir de un proceso de investigación acción participativa es Erick Huerta (2018) en su tesis doctoral *La compartencia: bases para la formación en comunicación indígena*.

En los siguientes apartados iré revisando cada paso el ciclo. Es importante mencionar en este punto que mi mirada es desde una persona que acompaña procesos de construcción de telecomunicaciones propias, las reflexiones a presentar parten de ahí, de alguien externo a las comunidades, pero que intenta entender y acompañar, nunca imponer.

El suelo que pisamos

Como decíamos la metodología está influenciada profundamente por el pensamiento de comunalidad de Jaime Martínez Luna y Floriberto Díaz de la Sierra Juárez de Oaxaca. Jaime fue partícipe de los primeros talleres donde se compartió la metodología de la percoladora para la elección de tecnologías que consistía en: identificar los modos de vida y aspiraciones de desarrollo, luego identificar las habilidades de la gente y por último ubicar el contexto geográfico que moldearía la tecnología a elegir.

Jaime al escuchar dicha metodología compartió: “está basada en la visión occidental, pienso, luego, existo y nosotros primero somos y no somos solos. Somos con la tierra que pisamos, el cielo, los árboles, nuestro territorio, luego, trabajamos, hacemos con los otros, con nuestras manos en nuestro tequio y celebramos, cantamos” (Huerta Velázquez, E., 2016).

Recordemos que la comunalidad es un pensamiento vivo y complejo que surge por la necesidad de ordenar el conocimiento de los pueblos indígenas a partir de la reflexión constante de su día a día. Martínez Luna dice:

“La comunalidad, que es nuestra manera de pensar, se origina en la historia del despojo; en la obligada relación que hemos mantenido con los territorios que nos dejó la conquista y la explotación voraz de la tierra. Es decir, la comunalidad es también fruto de la resistencia a la historia colonial” (Martínez Luna, J. 2010; p. 81)

Por lo anterior, la comunalidad parte por entender los conocimientos indígenas ligados a su práctica diaria como comunidad. Es decir, parte por el territorio, “la tierra es comunal y su cuidado también, además los recursos y la energía son propiedad de la comunidad” (Nava, E. 2018). También encontramos las asambleas, los tequios, los cargos, las fiestas y la comunicación comunitaria. Jaime Luna propone comunalizar la vida:

“Esto consistiría en invertir el paradigma dominante individualista, occidente-céntrico y de omnipresencia de la propiedad privada. Esta es una de las contribuciones de Martínez Luna, provocarle a la comunalidad capacidad de acción y, lo más importante,

la posibilidad de crear una agenda política desde el interior de las comunidades indígenas oaxaqueñas, es decir, la idea de comunalizar representa un elemento interesante a ser contemplado por los movimientos etnopolíticos y sociales. Cuando habla de la comunalidad como ideología dice que también puede ser ofrecida “como alternativa en contra del autoritarismo y a favor de una democracia real” (Nava Morales, E., 2018)

Comencé hablando sobre el pensamiento de comunalidad porque precisamente será ese nuestro punto de partida: el territorio, el suelo que pisamos para la construcción de telecomunicaciones para la autonomía. Pienso que la comunalidad está hecha por la autonomía y la autonomía se fortalece de la comunalidad; por lo anterior es que me enfoco en la autonomía para intentar ser abierto en las diversas formas que tienen los pueblos indígenas en México y América Latina por construir su comunalidad.

Entonces, el suelo que pisamos es nuestro punto de partida. Antes de pensar en una radio comunitaria, un internet o intranet comunitario o cualquier otro tipo de comunicación mediada por las telecomunicaciones la base de la presente metodología es explorar y hacer un análisis de las características culturales, territoriales, organizativas, políticas, económicas, sociales de cada comunidad.

Por lo anterior, “el primer paso es hacer un análisis detallado sobre cómo es el territorio de vida que se habita. Eso tiene que ver con la geografía y la biodiversidad, pero también con las personas que habitan el territorio, su cultura, historia y espiritualidad” (Parra Hinojosa, D. y Baca-Feldman, C. 2020; 7). Dicho proceso es una narración colectiva, donde se pueden utilizar diversas herramientas metodológicas como historietas, mapas, dibujos, representaciones teatrales; etcétera. Lo importante es que sea lo más detallada posible. Ya teniendo la narración es necesario aumentarla con las siguientes preguntas de diagnóstico: ¿cuáles son las fortalezas que se tienen como comunidad? ¿cuáles son las debilidades? ¿Cuáles son las preocupaciones comunitarias?

Para este momento debemos tener una narración colectiva lo suficientemente amplia para reflexionar y analizar las problemáticas o situaciones que está enfrentando la comunidad. Es menester compartir que aunque los momentos de taller sean sumamente ricos y se pueda tener una visión bastante completa de la comunidad, como facilitador externo, es necesario vivir el día a día con la comunidad; eso sólo lo da el tiempo y la confianza.

Ya decía Floriberto Díaz:

“Cualquier comunidad indígena tiene los siguientes elementos: 1. Un espacio territorial, demarcado y definido por la posesión. 2. Una historia común, que circula de boca en boca y de una generación a otra. 3. Una variante de la lengua del pueblo, a partir de la cual identificamos nuestro idioma común. 4. Una organización que define lo político, cultural, social, civil, económico y religioso y 5. Un sistema comunitario de procuración y administración de justicia.” (Robles Hernández y Cardoso Jiménez, 2007: 38)

Comenzar por el suelo que pisamos es abrir una ventana de entendimiento sobre el tejido de relaciones que no son exclusivamente entre personas también con la naturaleza y el entorno y que se ubican dentro de aspectos identitarios como la lengua, la vestimenta, los cargos, el tequio, las fiestas, las ceremonias, etcétera.

“La comunalidad expresa principios y verdades universales en lo que respecta a la sociedad indígena, la que habrá que entenderse de entrada no como algo opuesto sino como diferente de la sociedad occidental. Para entender cada uno de sus elementos hay que tener en cuenta ciertas nociones: lo comunal, lo colectivo, la complementariedad y la integralidad. Sin tener presente el sentido comunal e integral de cada parte que pretendamos comprender y explicar, nuestro conocimiento estará siempre limitado” (Robles Hernández y Cardoso Jiménez, 2007: 40)

Tomar como punto de partida el suelo que pisamos, es decir el territorio desde una visión relacional y compleja, es que podemos ubicar que las sociedades indígenas, dentro de su diversidad, generan formas diferentes de relacionarse entre sí y con la naturaleza. En lo que nos compete, es fundamental, construir de forma colectiva los procesos de comunicación que fortalecen la comunidad, pero también los que la debilitan.

Sueños comunitarios

Después de tener una visión amplia del territorio, sus fortalezas, debilidades y problemáticas, pasamos a la construcción del sueño comunitario. Históricamente, herencia del colonialismo y ahora del capitalismo, se nos enseña a repetir, pero no a imaginar y ser creativos. Lo mismo pasa en las comunidades indígenas, hay que recuperar y abrazar nuestro derecho a soñar de forma colectiva.

Este punto de la metodología parte de ello. Debemos tener un *hacia dónde* un horizonte común como comunidad, colectivo o grupo organizado ahí, con todo lo trabajado anteriormente debemos de preguntarnos ¿qué soñamos como comunidad? ¿cómo nos gustaría que estuviera nuestra comunidad? Las repuestas a dichas preguntas pueden tener temporalidad a corto, mediano o largo plazo.

Cuando nosotros hacemos esta metodología compartimos los sueños en tiempo presente, como si fuera algo que ya está ocurriendo, nos permite sentirlos cerca y como algo posible, aunque puedan parecer grandes y difíciles. En este punto es necesario contar con sueños nombrados en tiempo presente y también se puede utilizar dibujos, historietas, narraciones, representaciones teatrales, etcétera; lo importante es ser lo más creativos posibles.

Estrategias de comunicación

Para este momento tendremos el diagnóstico del territorio o suelo que pisamos y los sueños comunitarios sintetizados en frases en tiempo presente; después de reflexionar y analizar los elementos anteriores estamos listos para pensar el proyecto de comunicación que pueden derivar, o no, en el uso y apropiación de telecomunicaciones. Lo anterior es importante porque desechamos el determinismo tecnológico; dicho de otro modo, nuestro punto de partida es el territorio, su gente, sus preocupaciones y su sueño; no las tecnologías en sí, partimos de ahí para pensar en proyectos de comunicación.

Antes de ubicar los proyectos, es menester que concretemos, de forma colectiva, una estrategia de comunicación. La estrategia es el camino que elegimos para construir nuestro sueño colectivo por lo que es importante que se nombre se forma amplia. Es común que se confunda la estrategia de comunicación con la herramienta en sí; por ejemplo: construir una radio comunitaria o un internet propio, no hay que confundirnos entre estrategia y herramienta. La estrategia busca potenciar las fortalezas colectivas que hacen posible su autonomía. Algunos ejemplos de estrategias podrían ser:

- “Fortalecer la cultura para la pervivencia de nuestros pueblos
- Conservar nuestro entorno y proteger la naturaleza para recuperar el territorio
- Comunicar nuestras raíces indígenas para el fortalecimiento de la memoria comunitaria
- Practicar la economía social y solidaria mediante proyectos de vida con libertad y autonomía
- Recuperar los espacios públicos de la comunidad y retejer los vínculos personales que se daban en ellos” (Parra Hinojosa, D. y Baca-Feldman, C. 2020; 10)

Aquí es importante precisar que así como existe la diversidad cultural, también existe la diversidad comunicativa, es importante que como facilitadores no queramos imponer una u otra estrategia de comunicación que se alinee a nuestros fines. Es importante reconocer, por un lado, las prácticas comunicativas que cada pueblo tiene, sus necesidades y sueños para que sea una estrategia de comunicación propia.

Proyecto(s) de comunicación comunitaria

Ya con la estrategia de comunicación sintetizada en una frase pensamos, de forma colectiva en proyectos de comunicación posibles para echar a andar nuestra estrategia y así conseguir nuestro sueño colectivo. En este punto es probable que surjan las TIC's o telecomunicaciones, o no, pero seguro saldrán otras herramientas o tecnologías como hacer murales colectivos, ciclos de lectura, proyecciones de cine, teatro participativo, etcétera. Aquí es que las herramientas se adecúen a nuestro sueño y estrategia y no al revés.

En este punto del ciclo estaremos respondiendo las preguntas ¿qué herramientas/tecnologías necesitamos para lograr para echar a andar nuestra estrategia? Tanto en la creación de la estrategia como en la identificación del proyecto de comunicación comunitaria estamos en el juego de la creatividad; es fundamental utilizar dinámicas que nos permitan buscar soluciones creativas a los desafíos comunitarios que se presentan.

Por lo anterior, este es el momento de pensar en cómo nos organizamos para ejecutar nuestros proyectos de comunicación, pero ya con una direccionalidad clara que surge desde el suelo que pisamos. Para poner un ejemplo: pensemos que nuestro sueño colectivo es lengua materna y conocimientos locales fortalecidos; nuestra estrategia de comunicación podría ser: fortalecer la cultura para la pervivencia de nuestros pueblos y el proyecto de comunicación puede ser: creación de una radio comunitaria y un portal web para el fortalecimiento de nuestra cultura, lengua y conocimientos locales.

Por supuesto que el ejemplo anterior es sólo eso: un ejemplo y que lo importante y rico es la reflexión colectiva que se dé para la construcción de los elementos del ciclo; recordemos que es una metodología participativa por lo que las herramientas y tecnologías deben pensarse en colectivo y evitar cualquier tipo de imposición.

Implementación del proyecto

Hasta el momento estamos en la fase preliminar a la implementación; digamos que sabemos qué es lo que queremos cocinar, pero quizá aún no sabemos cómo. La implementación del proyecto de comunicación, pienso, debería de tener sus propias consideraciones o elementos. Después de varios años acompañando procesos me parece que se podrían resumir en dos procesos complementarios; implementación y operación.

La implementación se trata de lo necesario para comenzar el proyecto, implementarlo en una fase inicial y la operación para mantenerlo en el tiempo. Me parece que este punto requiere un análisis más a profundidad y espero, después de revisar la experiencia de Radio Tosepan Limakxtum podamos llegar a consideraciones preliminares sobre el tema.

1. Saber decidir o lo que llamo decisiones telecomunicativas
2. Co-diseño: ¿cómo es la comunicación nuestra?
3. Co-crear: crear tecnologías nuestras
4. Estrategia de creación de capacidades
5. Estrategia de sostenibilidad

Celebrar y reflexionar

La celebración es importante porque nos permite compartir la alegría y satisfacción de lo que estamos haciendo, ésta es una enseñanza de los pueblos indígenas, es en la fiesta comunitarias que la comunalidad se vive. Es impulsarnos para seguir adelante en la creación de nuestros sueños colectivos.

Después de la celebración es importante reflexionar sobre nuestro andar hasta el momento; entender cuáles fueron los alcances del proyecto, en qué situación estamos después del recorrido andado, cómo podemos mejorar, qué hemos aprendido hasta el momento. Es necesario recordar que se piensa la metodología como un ciclo por lo que esta evaluación no tiene una temporalidad marcada, puede ser en 6 meses, un año, dos años o cinco, lo importante es que después de evaluar se sepa que el ciclo vuelve a comenzar; es decir, debemos volver al territorio, al suelo que pisamos.

1.3 Politizando las telecomunicaciones: primer acercamiento a la construcción de telecomunicaciones para la autonomía

Espero que hasta este momento haya sido claro de las consecuencias sociales, ambientales, cognitivas y políticas que trae consigo el capitalismo en su fase digital y la imposición de tecnologías por parte del Norte Global y el determinismo tecnológico del Sur Global. En ese contexto es urgente liberar las telecomunicaciones y vestirlas de la diversidad cultural, lingüística y comunicativa que existe en el mundo.

La construcción de telecomunicaciones para la autonomía es una apuesta porque pueblos y comunidades indígenas, sean rurales o urbanas, decidan por las telecomunicaciones que necesitan, pero

también que las diseñen y creen para impregnarlas de sus modos de vida, conocimientos, historias y memoria (cosmotécnicas). Lo anterior hacia la búsqueda de nuevas formas de fortalecer sus autonomías (tequiologías) y así proponer modelos tecnológicos que tengan valores otros; más cercanos al cuidado de la vida y la diversidad en el mundo.

En este mismo apartado compartí una metodología que aprendí en el Techio Comunitario y que poco a poco he ido adaptándola dependiendo del proceso y el contexto a facilitar. En los siguientes capítulos re-construiré la experiencia de Radio Tosepan Limakxtum por la construcción de una cooperativa de telecomunicaciones masewal que posibilitó la formación de jóvenes y la construcción de diversos proyectos de comunicación. Lo que puedo adelantarles es que el ciclo, en un proceso sostenido, no es lineal, ni progresivo, sino que se mira más como una espiral de teoría – práctica, aprendizaje – error, diálogo – organización y celebración – memoria; dicho de otra forma, el ciclo ayuda a pensar en una estrategia de comunicación, pero también es importante visualizar la estrategia de formación que acompaña.

Por el momento, me quedo con las palabras de un compañero de la comunidad Pueblo Nuevo en la región Cauca de Colombia que se llama Juan Pablo Camayo. En su comunidad desde 2019 tienen una red comunitaria de internet llamada *Jxa'h Wejxa Casil*, en Nasa Yuwe, significa "*Red del Viento*"; después vino la televisión comunitaria y recientemente la radio comunitaria. En dicho año tuve el privilegio de acompañaros y echamos a andar la metodología concretando su sueño comunitario y estrategia de comunicación. En una reciente conversación donde le preguntaba sobre su trabajo y la autonomía me decía lo siguiente:

“Fue un mandato de nuestros mayores mirando qué horizonte íbamos a caminar con los dos saberes: el saber ancestral y el saber externo. Al hablar de una autonomía colectiva siempre hay que partir del caminar de nuestros mayores; una autonomía colectiva es en forma espiral. Empieza en uno, pero la colectividad abarca. La autonomía colectiva también va en la sangre, porque un pueblo unido y guerrero como hemos sido los pueblos indígenas siempre se mira esa colectividad. Un muxka o una persona extranjera al hablar de autonomía piensa en el yo, por eso es que en mi comunidad un muxka no puede ser autoridad porque no puede tomar decisiones que apunte a la colectividad.

Nosotros buscamos impregnar de esa autonomía colectiva nuestras tecnologías, nos hemos tenido que sentar porque cuando hablamos de muxkas, también hay muxkas tecnológicos como las cámaras, la radio que son ajenas a la tierra. Pero

¿cómo lo hemos venido trabajando? Jxa'h Wejia, para ustedes de fuera, serían “redes” para nosotros es raíz donde se abarca, ahí vamos uniendo la parte tecnológica, en la parte de las cámaras y todo ese cuento vamos mirando cómo nuestros ancestros han venido colocando sus dibujos en las piedras, sus diseños, con éstas nuevas tecnologías nosotros venimos haciendo lo mismo que hacían nuestros anteriores, vamos escribiendo nuestro futuro, nuestros saberes. Por eso insistimos mucho en una comunicación pertinente desde los territorios, ahora que abrimos nuestra televisión decimos queremos una comunicación desde los territorios hacia afuera y no al revés.”

Capítulo 2. El suelo que pisamos. El Territorio Ancestral Masewal: organización, proyectos de muerte y caminos posibles para el Yeknemilis

Corre el año 2019, es diciembre y nos encontramos en la Sierra Norte de Puebla, específicamente en el municipio de Cuetzalan del Progreso, Puebla. En frente de la Iglesia de San Francisco de Asís, se monta una lona y un templete. Está por celebrarse la *31° Asamblea para la Defensa del Territorio y Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Masewal, Tutunaku y Mestizo*, para mí todo es bastante nuevo, poco a poco van llegando las caravanas desde diversos municipios de la región.

La invitación para asistir en dicha asamblea vino de parte de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske a Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C., asociación civil donde colaboro y que tiene como objetivo acompañar a comunidades y organizaciones rurales e indígenas a construir medios de comunicación y conectividad propios que respondan a sus necesidades o estrategias de comunicación. La invitación contenía una solicitud: construir una intranet dentro de la asamblea para, por un lado, compartir información relevante con los asistentes y, por el otro, que conocieran ese tipo de proyectos para poderlos replicar en sus comunidades.

En ese tiempo también estaba aprendiendo sobre intranets. Para ayudar a la claridad podemos decir que una intranet es una red de conectividad local, sólo las personas que estén cerca de la infraestructura de la intranet pueden acceder a ella. Ésta se construye con una parte física o de hardware (servidor, cables de red, routers Wifi, antenas y, por supuesto, electricidad) y una parte lógica o de software (sistema operativo, protocolo de red y servicios).

Aprovechamos la invitación que nos había hecho la Unión y facilitamos un taller de tres días para la construcción de la intranet que se presentaría en la asamblea. Los asistentes de dicho taller fueron jóvenes masewalmeh que se estaban capacitando por parte de la radio indígena comunitaria Radio Tosepan Limakxtum y algunos jóvenes de la recién inaugurada Universidad Toltekayot Yeknemilis.

En esos tres días nos capacitamos en la parte física conociendo el servidor Raspberry Pi (que es de las computadoras o servidores más pequeños del mundo) y los Libre Routers¹⁶. Y también aprendimos sobre software libre o GNU/Linux a través de la distribución Ubuntu, hacer una página web y montar algunos recursos multimedia sobre la misma. Para los jóvenes en el taller todos estos temas eran

¹⁶ Los LibreRouters son creados por una asociación civil argentina llamada Altermundi. Se crearon para que las comunidades tuvieran infraestructura libre (hardware de diseño propio y software libre) para procesos de conectividad comunitaria. Más adelante ampliaremos más el tema.

nuevos, pero se pudo diseñar la intranet: al final del taller contamos con la intranet masewal (fue el nombre que los participantes le pusieron) y la tarea de montarla el día siguiente en la asamblea.

Ya montada la intranet con tarros de bambús que hacían de postes para los LibreRouters, la asamblea comenzó y se discutieron temas importantes para la lucha de defensa del territorio de la Sierra Norte de Puebla. También se propuso a la asamblea cambiar el nombre de defensa del territorio y agregar “construcciones de planes de vida”. La lógica era la siguiente: las asambleas habían surgido en respuesta de megaproyectos extractivos en la región que después se denominarían “proyectos de muerte”, por las consecuencias y riesgos que traían al territorio, ahora, después de treinta asambleas realizadas hasta el momento, se buscaba pasar a la acción y construir proyectos que fortalecieran la vida y el territorio.

En ese mismo año 2019 se había creado la Agencia de Energía del Estado de Puebla que según la Asamblea: “representa un riesgo más para nuestros pueblos, pues sus facultades están orientadas a facilitar la implementación de la reforma energética aprobada por Peña Nieto justificando el despojo en la búsqueda de crecimiento económico orientado a incentivar un consumo irracional e insostenible.” (Hernández Alcántara, 2019)

Pensando en proyectos de vida se plantearon dos caminos: la soberanía energética de los pueblos y autonomía tecnológica en medios de comunicación y conectividad. Ambos caminos eran visibles en la propia asamblea; el primero con una casa de energía solar creada por la cooperativa Onergía y, la segunda, con la intranet masewal que se había realizado en el taller y donde los asistentes podían conectarse por WiFi desde su celular para descargar la relatoría y materiales audiovisuales. Aquí pongo un fragmento de la asamblea que pienso retrata bien la intención de construir planes de vida:

“La tierra no aguanta más, los efectos del calentamiento global son prueba del fracaso del modelo energético basando en combustibles fósiles, en manos de la ambición de los intereses económicos trasnacionales, es por ello que a partir de esta nuestra 31 Asamblea decidimos centrar nuestros esfuerzos para fortalecer la construcción de nuestros planes de vida y demostrar que es posible producir la vida sin destruir, que es posible generar energía sin desviar los ríos, que podemos seguir produciendo alimentos sin contaminar. Decidimos avanzar en hacer realidad nuestra autonomía sin dejar desde luego de resistir y denunciando las agresiones que violentan nuestros derechos. A las grandes corporaciones y al gobierno les decimos: energía y tecnología sí, desde y para los pueblos, energía y tecnología sí, pero no a costa de la destrucción de la madre tierra y la madre agua; energía y tecnología sí pero solo para avanzar hacia la soberanía energética y autonomía tecnológica en nuestros propios proyectos de vida”. (La Jornada de Oriente, 2019)

Dentro de la propia asamblea mi cabeza, y corazón, se llenaron de preguntas. Poco conocía sobre el pueblo masewal, su historia de lucha en cooperativas y su reciente lucha por la defensa del territorio. En el 2019 la Unión de Cooperativas Tosepan y Radio Tosepan Limakxtum solicitó a Redes A.C. apoyar con la construcción de una cooperativa de telecomunicaciones, la intención: utilizar las tecnologías de la información y comunicación para el beneficio del pueblo masewal y el movimiento indígena cooperativista. El voto a favor dentro de la 31ª Asamblea para la construcción de procesos de autonomía tecnológica en comunicación y conectividad fue el inicio de un proceso sostenido de formación y construcción con jóvenes de la región.

En el presente capítulo me permito responder a las preguntas que mi cabeza y corazón se formularon en dicha Asamblea. Partimos por reconocer al pueblo masewal contemporáneo, su territorio y su continuidad histórica desde tiempos prehispánicos que puede visualizarse a partir de valores y prácticas culturales. Asimismo, revisamos brevemente la historia de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske y sus estrategias de diversificación para el *bienestar* de las comunidades indígenas o lo que ellos mismos llaman Yeknemilis; y donde la comunicación se muestra en el centro. Por último, hacemos una breve cronología sobre las movilizaciones en defensa del territorio ante procesos de acumulación capitalista caracterizados por megaproyectos o *proyectos de muerte* emprendidos por empresas transnacionales en la Sierra Nororiental de Puebla y cómo esto culmina en la construcción de planes de vida donde la autonomía tecnológica en comunicación y conectividad es un camino posible y andando, junto con Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat, el cuál es el caso de estudio de la presente investigación.

2.1 Tomasewalnemilis: forma de ser-hacer masewal

Para después de la asamblea tenía muchas dudas e interrogantes que se centraban en el ser *masewalmeh*, reconocer su territorio e historia de lucha pasada y presente fue un proceso complejo resultado del trabajo directo con la Unión de Cooperativas Tosepan durante mis tres años de acompañamiento a la radio indígena Radio Tosepan Limakxtum. Aquí busco aproximarme a una respuesta a las dudas y preguntas que me hacía en ese momento.

Antes de centrarnos en la continuidad histórica del pueblo masewal vale la pena detenernos y preguntarnos ¿qué es cultura? ¿cómo ésta se relaciona con la identidad? ¿cómo es la cultura del pueblo masewal? Recordemos que como decía Raymond Williams (1983) la palabra cultura es una de las más

complicadas en nuestro idioma ya que han sido varios los esfuerzos para poder definirla siendo ésta – la cultura – un concepto bastante escurridizo. Para acercarme a una definición que nos permita revisar la cultura masewal sigo el escrito de William H. Sewell que lleva por título “El concepto(s) de cultura”, el autor analiza lo que dentro de su consideración son todas las corrientes teóricas que hay aportado al concepto.

Sewell (2004), con la revisión de distintos acercamientos teóricos, argumenta que han existido dos formas de entender la cultura, por un lado, la cultura como sistema y por el otro, la cultura como práctica. La cultura como sistema “se entiende como una esfera institucional que se dedica a crear significados”. Es por ello, argumenta el autor, que la antropología clásica, haya utilizado la cultura como una forma de estudiar y así entender símbolos y significados de grupos sociales concretos.

Posteriormente, hubo una reacción a esta forma de entender la cultura ya que se pensaba como algo estático relacionado a una esfera institucional del comportamiento humano. Así, varios autores comenzaron a entender la cultura en relación a la práctica; es decir, con el hacer y rehacer del mundo que vivimos; dicho de otro modo: la cultura nos permite transformar el mundo que vivimos. Desde esta postura la cultura se aleja de la idea de sistema y se empapa de “acciones intencionales, relaciones de poder, luchas, contradicciones y transformaciones”. Se deja de lado la idea de cultura como estructura autónoma o sistema y se piensa en términos performativos donde los significados se construyen y reconstruyen a través de la práctica de los seres humanos.

Sewell concluye su reflexión diciendo que la cultura no es uno o lo otro, sino lo uno y lo otro. Dicho de otro modo, entiende la cultura como sistema y cómo práctica:

“La cultura, he argumentado, debe entenderse como una dialéctica de la cultura como sistema y la cultura como práctica, como una dimensión de la vida social autónoma de otras dimensiones, tanto en su lógica como en su configuración espacial y como un sistema de símbolos que posee una coherencia real pero delgada que se pone continuamente en riesgo en la práctica y, por tanto, está sujeta a la transformación.” (Sewell, 2004: 88)

Es necesario aclarar que la cultura vista “como una dimensión de la vida social autónoma de otras dimensiones” habla sobre otredad; dicho de otro modo, la cultura genera diferenciaciones. Gilberto Giménez (2005) habla de cómo “los conceptos de identidad y de cultura son conceptos estrechamente interrelacionados e indisociables.” Los seres humanos somos a través de la cultura; es decir, sobrevivimos a partir de una cultura como sistema histórico, no estático, que nos enseña a

relacionarnos con el mundo. A la par, es a partir de la práctica que los seres humanos, en comunión, recreamos el mundo y, así, recreamos la cultura.

La definición anterior nos acompañará durante toda la investigación, constantemente regresaremos a ella. Sin embargo, entender la cultura como sistema-práctica y estrechamente interrelacionada con la identidad por la diferenciación o identificación que genera sólo es útil a la luz de un grupo o actor social; en nuestro caso el pueblo masewal de la Sierra Nororiental de Puebla.

Para acercarnos a la forma de vida masewal o la cultura masewal me apoyaré en dos documentos de suma relevancia para esta investigación. Por un lado, encontramos el peritaje antropológico que realizó Eckart Boege para la defensa del territorio masewal ante las concesiones mineras/megaproyectos y, por el otro, el Códice Masewal (2021) elaborado por la Unión de Cooperativas Tosepan para la celebración de sus primeros 40 años.

Dentro del peritaje, Boege (2015) nos recuerda que “los pueblos indígenas de la Sierra Norte de Puebla son copartícipes de tres tipos de diversidades que pocos pueblos del mundo comparten: (i) **la megadiversidad biológica** (México tiene el 10% de toda la diversidad de plantas terrestres superiores del planeta) , (ii) **ser centro de origen, domesticación y diversificación de la agricultura** cuyas especies domesticadas por los indígenas conforman el 15% de las especies del sistema alimentario mundial (CONABIO 2006), y (iii) **una diversidad cultural** extraordinaria expresada en la diversidad de las lenguas indígenas.”

Asimismo, recuerda que desde el punto de vista jurídico y antropológico los territorios indígenas de los pueblos nahua, totonaco, otomí y tepehua de la Sierra Norte de Puebla “pertenecen a sociedades que poseen una continuidad histórica cultural con una larga historia de práctica en el uso de recursos naturales, compuestas por localidades contiguas con mayoría de población indígena (Boege, 2008: 63).”

Para visualizar la continuidad histórica es necesario recordar que en tiempos prehispánicos se conformó la región histórica del Totonacapan cuya expresión más importante en la Sierra es el centro ceremonial de Yohualichan. Nos recuerda Boege:

“La decadencia del control totonaco de esta zona media alta de la sierra se dio a comenzar la conquista tolteca, posteriormente chichimeca y, por último, el dominio económico de texcocanos y mexicas. Así, Moctezuma decidió apoderarse de las tierras a través de la guerra, destruyendo templos y sacando al pueblo totonaco hasta la caída de los jefes de lo que ahora son las pirámides de Yohualichan.” (Boege, 2008:63)

Conocer el proceso histórico anterior es relevante ya que se puede observar cómo los indígenas masewal y tutunakú han compartido el territorio de la Sierra Nororiental de lo que ahora conocemos como Puebla desde tiempos prehispánicos; desde la división histórica y también, geográfica divididos por el río Cempoala.

Otro carácter importante para nuestra investigación es conocer la continuidad histórica del pueblo masewal desde antes que arribaran los españoles conquistadores y colonizadores a nuestra América. Aldegundo González nos recuerda que antes de ese arribo existía el Señorío de Tlatlauquitepec, el cual fue llamado así posterior a su derribo por parte de la conquista.

“El pueblo masewal formaba parte de las tribus que habían salido de Chicomóstoc, después de fundar Tlaxcala, quedándose la mayor parte del grupo en ese sitio, y el otro linaje continuó por la Sierra de Quetzaltepec rumbo a Mazatepec, en este Territorio Ancestral se estableció el Pueblo Masewal en Tepetitan, esta migración dio origen a lo que se denominaría el Señorío de Tlatlauquitepec, que estaba conformado por la cabecera del mismo nombre Tlatlauquitepec, y sus pueblos sujetos. De esta forma los actuales municipios de Tlatlauquitepec, Zacapoaxtla, Cuetzalan, Yaonahuac, Hueyapan, Nauzontla, Xochitlán y Yancuitlalpan.” (González Álvarez, 2020)

Después con la llegada de los conquistadores y colonizadores españoles dicho Señorío quedó fraccionado por las Repúblicas de Indios. Sin embargo, el “viejo mundo” que buscaba imponerse al nuevo mundo buscó transformar, a través de la violencia y la evangelización, las prácticas culturales de los pueblos originarios; el pueblo masewal no fue la excepción. Sin embargo, pensando en la cultura como sistema-práctica, podemos argumentar que para lograr dicha transformación – los españoles – tuvieron que actuar acorde al sistema de los pueblos originarios. Aunque la lógica del *altepet*¹⁷ persistió comenzó a modificar el territorio y generó la homogenización de la diversidad de pueblos originarios a través de la categoría indios. (Boege, 2015; González Álvarez, 2020)

Por supuesto, que dichas modificaciones a través de la práctica de dominación y colonización por parte de los españoles, provocó resistencia y rebelión, legal o legítima violencia, por parte del pueblo masewal. Boege en el excelente peritaje antropológico arriba mencionado proporciona un pasaje que me parece concentra el panorama dentro del periodo descrito:

“El concepto de pueblo maseual en la Sierra Norte de Puebla surge con la constitución de las congregaciones con una raíz en los altepeme y que a la postre se constituyeron en los centros

¹⁷ Altepet es la forma de comunidad local precolombina. Se conforma del nahuatl atl/agua y tepetl/cerro en dicha lógica se reconoce la importancia del agua y la tierra para la constitución de la comunidad; especialmente para la existencia de la agricultura y así la sostenibilidad de la misma. Asimismo, el altepet podía representar grandes extensiones de territorio.

de poder político religioso de la colonia. Por ejemplo, el pueblo de Zacapoaxtla que estaba sujeto a la cabecera de Tlatlauquitepec se separó, formando su propia cabecera e incorporando a los pueblos aledaños a él. Así también fue el caso de Cuetzalan que se incorporó a Zacapoaxtla, pero a partir de que cuenta con una iglesia, y va presentando un crecimiento poblacional además de ir estableciendo vínculos económicos con los pueblos vecinos, también solicita su estatus de cabecera.” (Boege, 2015)

Otro aspecto fundamental que resaltar es que después de la Colonia y posteriormente antes de la Independencia de México, la tenencia de la tierra en la región era comunal. Lo que se transformó posteriormente “con las Leyes de Reforma donde se impuso la política liberal que instauró la propiedad privada, pero gracias a que los maschualmeh “compraron” sus tierras permitió mantener sus tierras y reproducir el *kuajtakaniloyan*¹⁸”. Lo anterior es relevante ya que se puede observar cómo se mantiene el sistema cultural masewal a través de la práctica del *kuojtakiloyan*, así mismo diversas prácticas persistieron a pesar de que ahora se buscaba imponer, a través de estrategias del Estado como la escuela institucional o medios de comunicación, nuevos sistemas culturales.

Así llegado el siglo XX la categoría indígena tomó relevancia por los procesos de asimilación, integración (Gamio, 1920; Redfield, 1947) y, posteriormente, aculturación (Aguirre Beltrán, 1982) que sigue el Estado mexicano apoyado por la antropología. Donde se percibía al indígena, de nuevo homogenizando la diversidad cultural de los pueblos originarios, con un sentimiento de reconocimiento desde el pasado, pero que había que superar a través del mestizaje para buscar el “progreso” y el “desarrollo” de la nación.

En el siglo XVI se produce una modificación en la configuración del territorio con la mal llamada república de indios, hecho con el que inician los primeros embates a las formas organizativas del pueblo masewal y a su identidad. Si bien el término “indio” ha sido aceptado para algunos pueblos y promovido desde diferentes espacios académicos, para el pueblo masewal el concepto indio acompaña una carga negativa que históricamente se ha empleado como herramienta de discriminación. Esa visión se acentúa después de la Revolución

¹⁸ *Kuojtakiloyan* “significa en náhuatl “bosque que produce” o “bosque útil”, es un sistema agroforestal donde hombres y mujeres de comunidades nahuas de la Sierra Norte de Puebla manejan plantas silvestres y cultivadas y donde las características estructurales de los bosques originales son preservadas, aunque la composición de las especies ha sido modificada. En este sistema se cultiva café y se encuentra ubicado entre los 250 y los 1,000 m.s.n.m., forma parte de un paisaje regional que incluye milpas, tierras en barbecho, tierras en pastoreo y remanentes de bosques templados y bosques mesófilos. La especies que brindan sombra para el café, y otras que se desarrollan en este sistema, dan como resultado una rica composición florística que incluye entre 250 y 300 especies de plantas, de las cuales el 96% son consideradas útiles, empleadas principalmente como alimento (125 spp.), medicinales (40 spp.), así como numerosas especies ornamentales, combustibles, melíferas y especies que son comercializadas como canela (*Cinnamomum verum*), macadamia (*Macadamia integrifolia*), mango y café (*Coffea arabica*). Varios de los productores son socios de la cooperativa *Tosepan titataniske* (unidos venceremos) que produce café orgánico para el mercado nacional e internacional. Además, proporcionan servicios turísticos ambientalmente amigables y benefician a los socios de la cooperativa con servicios de vivienda, salud y educación.” (Moreno-Calles, A. I., Toledo, V. M., & Casas, A., 2013)

Mexicana, cuando ideólogos como José Vasconcelos plantearon la concepción de la raza cósmica a modo de generar un imaginario social basado en el mestizaje para la configuración y consolidación de una identidad nacional. (González Álvarez, A., 2020: 30)

Lo anterior se puede observar durante el transcurso del siglo XX cuando ser indígena implicaba discriminación y acciones por parte del Estado para transitar su incorporación a una sola identidad nacional. En ese proceso la escuela y los medios de comunicación jugaron un papel relevante donde se enseñaba a niños y niñas indígenas a hablar en español y aprender la historia nacional. Asimismo, con la llegada de la radio se generaron estrategias educativas hacia los sectores rurales e indígenas, como el proyecto del Sistema de Educación Radiofónica implementado en el gobierno de Lázaro Cárdenas para la alfabetización y la difusión de temas de higiene y salud.

Aunque es necesario estudiar todo a partir de su contexto lo que es cierto es que la diversidad cultural de los pueblos originarios decreció de forma preocupante durante el transcurso del siglo XX. Si en el siglo XVIII más del 60% de la población se identificaban como indígenas, en 1950, según datos del INEGI, sólo el 6% se consideraban en esta categoría. Claro que lo anterior dependía mucho de cómo se construían los censos poblacionales y si convenía o no identificarse como indígena o no.

Los masewalmeh de la Sierra Norte de Puebla encontraron la forma de resistir y persistir a las acciones por parte del Estado para su integración o asimilación. Fue el cuidado de instituciones indígenas propias que respondían a su cosmovisión como pueblo masewal. Por supuesto que la cultura e identidad no es estática, los masewalmeh se encontraron con otras formas y valores desde el Estado o desde los coyomeh (extranjeros), pero fue a través de la práctica que preservan hasta el día de hoy un sistema de valores e instituciones propias que ha permitido su continuidad histórica.

Hacia el final del siglo XX la situación de las comunidades indígenas en México, después de casi dos siglos de asimilación o integración, poco había mejorado, por el contrario, se habían encarecido más las zonas con población indígena que se asentaba en entornos rurales. Lo anterior fue a costa de procesos de modernización que acarrearán lógicas de colonialismo interno (González Casanova, 2006), se pensaron hacia los centros urbanos, lo que varios académicos han llamado la teoría de la dependencia o centro-periferia. El despojo y explotación que vivieron las zonas rurales y comunidades indígenas por parte del Estado es un proceso que sigue hasta el día de hoy. Sin embargo, a partir del levantamiento neozapatista en Chiapas a finales del siglo, comienza un proceso de reconocimiento de la libre autodeterminación de los pueblos originarios y el respeto y cuidado de la diversidad cultural.

En el siguiente apartado nos concentraremos con el surgimiento del movimiento cooperativista masewal, tutunakú y mestizo de la Sierra Norte de Puebla: la Unión de Cooperativas Tosepan

Titataniske (UCTT), ahí visualizaremos un poco los procesos de explotación que ha vivido el pueblo masewal durante los últimos treinta años del siglo XX y, también, los procesos de resistencia y construcción de estrategias de diversificación.

Sin embargo, para concluir con el presente apartado me permito revisar las prácticas dentro de la cosmovisión masewal que han permitido su continuidad histórica desde tiempos precoloniales hasta la fecha. Para ello, tomamos como referencia el Códice Masewal (2021) publicación realizada por la UCTT definiendo un plan de vida para las comunidades masewal que habitan la Sierra Norte de Puebla siguiendo su derecho a la libre autodeterminación como pueblo indígena y definiendo su propia visión de *bienestar*. Dentro del Códice Masewal se puede leer:

“Cabe destacar que en el corazón del Plan de Vida están las experiencias cooperativistas vividas durante 40 años y que le dan sustento a la idea de la promoción de un plan de florecimiento regional, haciendo valer el derecho constitucional de la libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas y comunidad equiparable de la Sierra Nororiental de Puebla, los **masewal (nahuas, y tutunakú) incluyendo los mestizos que están de acuerdo con nosotras y nosotros.**” (Códice Masewal, 2021: 6)

La cita anterior es relevante ya que amplía al pueblo masewal a las identidades organizadas por el cuidado del territorio dentro de la Sierra Nororiental de Puebla. Asimismo, se pone como horizonte común el **yeknemilis** (o vida buena) el cual representa la memoria de los valores masewal.

“El yeknemilis resume tanto principios y valores ancestrales de solidaridad comunitaria, espiritualidad, como parte integral de la naturaleza, relación social e intercambio económico solidario, así como aquellos principios surgidos de la experiencia de la organización cooperativista para una economía no extractiva.” (Códice Masewal, 2021: 7)

Claro que lo arriba descrito surge desde una organización particular como la UCTT de la cual hablaremos más adelante. Sin embargo, existen prácticas culturales que se han conservado y dan cuenta de la continuidad histórica de un sistema cultural que ha habitado el Territorio Ancestral Masewal que ampliamente hemos revisado en párrafos anteriores. Ubicar la continuidad histórica del pueblo masewal permite hacer valer el artículo 2º de la Constitución que habla sobre el derecho de los pueblos indígenas a la libre determinación y que permite que los pueblos tengan sus propios marcos institucionales. Asimismo, es importante mencionar el Convenio 169 de la OIT que México firmó en 1990 y rectificó en 1991, que genera un marco legal internacional para el respeto de la libre determinación y autonomía de los pueblos indígenas.

El primer libro del Códice Masewal “representa y describe el *tomasewalyolot* que contiene principios, valores y atributos del ser masewal para caminar juntos, crecer juntos y mejorar sus condiciones de vida (*yeknemilis*)” (Códice Masewal, 2021: 27). Lo anterior se resume en la primera parte del libro primero del Códice Masewal:

- “1. Ser generoso, bondadoso, o caminar con el corazón bueno (**yetkwali**), con la familia, con la comunidad, en el servicio y trabajo comunitario; ser blando o suevo de corazón, hacer las cosas de buena fe (**yolyemanik**).
2. Ser humilde, **mah amo se moweyineki** no sentirse o hacerse grande cuando es elegido como representante del pueblo, poder servir con humildad y sabiduría, lo que equivale a mandar obedeciendo.
3. Devolver la mano, ser recíproco (**tamanawilis wan tamakepalis**), brindar la mano cuando alguien la necesita en los diferentes trabajos también con **totatipkak**: la tierra. Dar preferencia a la ayuda mutua (**mah timosenpalewikan**) cuando se invita a la comunidad y a foraneos para compartir, por ejemplo, el alimento que se preparó colectivamente para las faenas, los trabajos de mano vuelta de hombres y mujeres, o elaborar en conjunto alimentos para consumirlos después de los trabajos en el campo o construcción de una casa con materiales locales.
4. Ser respetuoso (**mawisyot**) con las personas, los niños, las mujeres, las familias, los ancianos y ancianas, con el vecino y vecina, con las comadres y compadres, así como con la autoridad si es legítima.
5. Respeto al entorno que nos rodea porque tiene dueño al igual que el agua.
6. Tener respeto a nuestro maíz y a sus granos; si los tiramos al suelo o se nos caen hay castigo, es como si alguien le falta el respeto a una persona, se se le tira nomás así al suelo por descuido.
7. Respeto a los seres que gobiernan en nuestro entorno (**tahpiani**)
8. Tener confianza entre todos (**takowtamatilis**).” (Boege, E., 2024)

Lo arriba descrito en el Códice Masewal es revelador hacia los valores y principios; sin embargo, es necesario precisar las prácticas culturales que han posibilitado la continuidad histórica del pueblo masewal. Lo primero a resaltar es que como ya vimos, aunque la tenencia comunal de la tierra se perdió hace más de un siglo, la territorialidad y comunalidad del pueblo masewal se mantuvo viva (Boege, 2023). Lo anterior gracias a instituciones tradicionales que a través de la práctica se reprodujeron en las juntas auxiliares municipales; dicho de otro modo, “el pueblo masewal de la Sierra Norte de Puebla, ha creado distintas instituciones con base en sus formas, o prácticas, tradicionales de organizarse, para satisfacer sus necesidades de poder administrar sus territorios en orden espiritual y material.”

Por lo anterior las juntas auxiliares del municipio y los jueces de paz son instituciones propias que actúan conforme a **un gobierno o gobernanza indígena**. Los presidentes de las juntas auxiliares y jueces de paz son elegidos a través de voto directo por usos y costumbres y en el cargo se debe estar al

servicio de la comunidad. Lo anterior, se realizaba a través de diversas instancias de gobernanza donde para ser presidente auxiliar, se debía contar con el respeto de la comunidad por haber pasado por los demás cargos comunitarios (topiles, mayores, tenientes de danzas, diputados o mayordomos de fiestas y fiscales de iglesia). Lo anterior se ha ido perdiendo de forma acelerada dentro de las comunidades masewal por la intromisión de la lógica de partidos políticos en la región. Se transformó el servicio no remunerado pero que generaba respeto comunitario, por el cargo político el cual da estatus económico y social, pero no está al servicio de las comunidades masewal.

Otra práctica que se asoma en párrafos anteriores es **la asamblea comunitaria**. En dicha institución propia, fuera de la lógica de partidos políticos, se deciden acciones para beneficio o cuidado de la comunidad. Las asambleas comunitarias se basan desde las decisiones colectivas, lo cual implica el diálogo y análisis contante de problemáticas que aquejan a la región, pero también para tomar acción colectiva como faenas, fiestas o gobernanza comunitaria.

La siguiente práctica se relaciona lo que en los valores o principios masewal se conoce como tamakepalis o mano vuelta. Dicha práctica habla acerca de la reciprocidad o ayuda mutua que se expresa en actividades diarias como la siembra, la construcción, el arreglo de caminos que puede relacionarse con el timosempalewiah que es el trabajo comunitario para el bien común.

Asimismo, dentro del Código Masewal se puede mirar el respeto a la tierra y la naturaleza, pensada no a algo externo de los masewalmeh, sino por el contrario a parte esencial para el yeknemilis. Puede leerse en el Código:

“La tierra tiene sus huesos que son las piedras y las rocas; ellas la sostienen y el suelo, las flores y plantas su vestimenta. Por eso decimos que si nosotros fuéramos pura carne, sin huesos, no podríamos sostenernos. También el agua está viva: cuando hay quietud en nuestro alrededor, a veces la escuchamos platicar con la tierra y hasta la oímos reír. Para nosotros los manantiales son sagrados, por eso los mantenemos limpios y cada año les hacemos ceremonias a sus cuidadores en agradecimiento. No permitimos que se concesiones ni que se privaticen. Son de nuestras comunidades. Si no las respetamos se disgustan y viene el **tetsawit** (huracanes, tormentas, sequías).” (Código Masewal, 2021: 37)

La cita anterior es de suma relevancia ya que nos permite visibilizar la relación del pueblo masewal con su entorno natural, pero también espiritual. La tierra no se percibe como un bien material, sino como un ser vivo que ríe, siente y se le puede hacer daño; por lo que es importante cuidarlo. Asimismo, se dan agradecimientos a los cuidadores a través de ceremonias o fiestas; donde se expresa la música masewal que es el *xochipitsawa*, las nahuas como vestimenta y la variedad de danzas que existen en la región.

Por otro lado, también encontramos el cuidado del entorno y de las familias masewal que habitan el territorio a través del *tayolchikawalis* o acciones que fortalecen el corazón. Cuando una familia pasa por alguna pena otras familias aportan con alimentos o servicios para que la familia pueda tener un corazón fortalecido. Lo anterior también se relaciona con el cuidado de la casa y de la siembra donde a través del *tayolchikawalis* se pueden generar acciones de prevención a riesgos.

Todo lo anterior y, por supuesto mucho más, está amalgamado o unificado a través de la práctica comunicativa del pueblo masewal. La comunicación se da a través del *masewalkopa*, pero también a través del español; sin embargo, se prefiere el *masewalkopa* porque “así se habla con el corazón”. Es necesario subrayar que la comunicación masewal es amplia por la relación profunda y compleja que se tiene con el territorio; no sólo es a través de palabras, también es a través de las prácticas antes mencionadas que la comunicación funciona como eje articulador, por lo que el cuidado del *masewalkopa* es vital para la continuidad histórica del pueblo masewal.

Resumiendo hasta el momento, podemos afirmar que los *masewalmeh* (nahuas, *tutunakús* y mestizos que están de acuerdo con las formas de vida masewal) co-habitan la Sierra Nororiental del Estado de Puebla. Así a través de sus prácticas comunitarias preservan la continuidad histórica de su cosmovisión como sistema que se transmite de generación en generación. De igual forma cuentan con su propia gobernanza indígena que se nutre a través de las asambleas comunitarias y cuidan su territorio de amenazas externas que lo busquen dañar. Por último, cuentan con prácticas comunicativas propias que articulan la reflexión y acción colectiva, a través de conocimientos, para construir el *yeknemils* o vida buena desde su autonomía y libre determinación.

Lo arriba descrito no busca ser una definición, por el contrario, busca afirmar la continuidad histórica de un pueblo indígena como el masewal que a través de su práctica ha resistido y conservado su sistema o cosmovisión; pero también ha construido su propio horizonte de bienestar o lo que en el Códice Masewal se nombra como *Árbol del Yeknemilis*, donde se pueden visualizar las líneas de acción y los valores que sustentan dicho horizonte. También ubicamos la relación compleja que ha existido con el Estado mexicano; aunque los *masewalmeh* se reconocen como parte de México como una nación pluricultural y pluriétnica y, por esa razón, ejercen su derecho a que se respete su plan de vida, su cultura y su territorio ancestral masewal (Códice Masewal, 2021: 37).¹⁹ Por último me quedo con las siguientes dos citas que hablan sobre el ser masewal:

¹⁹ Por supuesto que la continuidad histórica del pueblo masewal no se da de forma espontánea ni tranquila, existen riesgos e intereses que amenazan dicha continuidad como los megaproyectos, la migración, la falta de jóvenes en el campo y, por supuesto, la enajenación y transformación de prácticas culturales mediante las tecnologías de la información y la hiper-conectividad.

“Mujer y Hombre libres, orgullosos de su identidad y de su territorio; con pensamiento libre y libertad para crear nuevas formas de organizarse y honrar sus deidades con base en sus creencias (el sol, el agua, el fuego, la madre tierra).” (González Álvarez, 2020)

“Somos masewalmeh y nos sentimos orgullosos de serlo. Mujeres, hombres tenemos los mismos derechos a disfrutar nuestras tierras y participar en la gestión de nuestro territorio y juntos cuidamos nuestros valores culturales que nos han sido heredados. Creemos que nuestra esencia masewal está llena de riquezas que no son económicas, pero sí con muchos principios que orientan nuestras vidas en comunidad y en nuestros territorios. (...)

Dicen nuestros ancianos y ancianas masewal chiwanimeh que nuestro tomasewaltep (territorio) abarca los municipios y localidades como Zacapoaxtla, Libres, Mazatepec, Hueyapan, Tlatlauquitepec, Tuzamapan, Jonotla, Zoquiapan, Tepetitan, Xocoyolo, Xochitlan, Nauzontla, Ecatlán, Teziutlan, Tetelilla, Reyes de Vallarta, Zaragoza, San Miguel Tenextatiloyan, Zautla, Ayotoxco, Tenampulco, Zapotitlán, Acatlán, San Miguel del Progreso, Ixtacamaxtitlan, Ixtepec, Huitzilan, Ahuacatlan, Zacatipan, Yaonahuac, Teteles, Portezuelo, San Juan Taitic, Huahuaxtla, Atempan, Xalacingo, Chignautla, Zacatlán, San Antonio Rayón, Colonia Morelos.” (Código Masewal, 2021: 42-43)

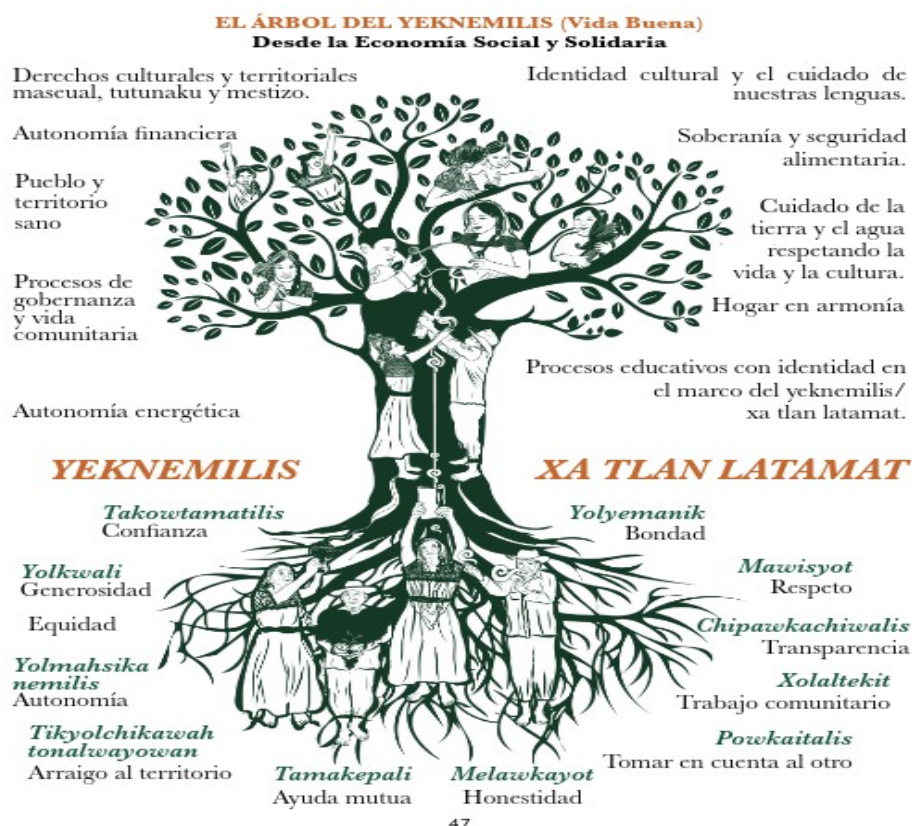


Figura 1: Árbol del Yeknemilis

2.2 La Unión de Cooperativas Tosepan: cooperativismo indígena masewal

Para este momento sabemos que dentro de la Sierra Nororiental de lo que ahora es el estado de Puebla, se encuentra el Territorio Ancestral Masewal donde actualmente, habitan nahuas, tutunakús y mestizos. Dicho territorio tiene una continuidad histórica desde tiempos prehispánicos hasta la fecha y es posible visibilizarlo a través de la cultura masewal entendida como sistema-formas-de-ser y práctica-formas-de-hacer. Recordamos lo que López Bárcenas habla sobre los territorios indígenas en México:

El territorio es clave para la reproducción material, espiritual, social y cultural de un pueblo indígena (...). Podemos ver esta definición más allá del concepto de tierra como un bien de mercado, ya que hace referencia a la dimensión vital y simbólica que tiene ese espacio para la reproducción de las culturas. Para los pueblos originarios la posesión de la tierra no es meramente un objeto de posesión y producción, no es una mercadería que pueda apropiarse, sino un elemento material del que debe gozarse libremente. Es esencial que se conozca y se comprenda la relación profundamente espiritual de los pueblos con sus tierras como algo básico de su existencia y necesario para la reproducción de sus creencias, costumbres y tradiciones. (SCJN, 2014 a:20)

La noción de territorio se expresa en dicho entramado donde la cultura masewal se reproduce a través de su sistema y se transforma a través de su práctica. En el apartado anterior observamos cómo la continuidad histórica del pueblo masewal ha sido a partir del cuidado de su territorio y sus formas de hacer propias. El concepto de territorio se fortalece al ubicarlo no sólo desde lo físico-material, sino también desde su reproducción desde lo espiritual-inmaterial; donde es importante reflexionar sobre las telecomunicaciones que tienen injerencia en ambas categorías.

Ahora bien, cómo adelantaba desde un inicio mi llegada al Territorio Ancestral Masewal fue a través de la invitación de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske (UCTT) a Redes A.C. (asociación civil donde laboro) para acompañar el proceso de autonomía tecnológica y comunicación propia que inició en 2011 del cual hablaré a detalle más adelante. En el presente apartado haré un breve recorrido histórico sobre la Tosepan²⁰ y, también, hablaré de la Sierra Nororiental de Puebla como un territorio que históricamente ha estado en disputa y que en años recientes se acrecentó por la presencia de concesiones mineras y megaproyectos extractivos o, como la Asamblea para la Defensa del Territorio y Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Masewal, Tutunaku y Mestizo los nombró, proyectos de muerte.

Para comenzar nuestro recorrido histórico es necesario remontarnos a los años setenta en la Sierra Nororiental del estado de Puebla. En esos años el pueblo masewal, como campesinos y pequeños

²⁰ Cabe destacar que existen investigaciones que hacen recorridos históricos profundos que se han trabajado en conjunto con el movimiento cooperativo. Para evidencia de ello se puede consultar *Tosepan Titataniske: abriendo horizontes. A 27 años fundación* (2003) y más recientemente *¡Somos Tosepan! 40 años haciendo camino* (2018) ambas investigaciones publicadas por la editorial Circo Maya.

productores, vivían la explotación constante por acaparadores, latifundistas y grandes comerciantes de la región.

“Nuestros abuelos sembraban caña de azúcar que entregaban a los fabricantes de aguardiente; luego nosotros cultivamos pimienta, naranja y café que otros acaparaban. Así era siempre, todo lo que cosechábamos y todo el dinero que ganábamos terminaba en mano de los Soto, los Flores, los Toral, los Molina, los Ramírez o los Herrera. En los bolsillos de coyotes, usureros y comerciantes que eran dueños de las tiendas de abarrotes y de materiales de construcción, que tenían camiones y bodegas, que controlaban el amercado del café, de la pimienta, de la naranja, de las artesanías, de las maderas preciosas...” (Cobo, R., Paz-Paredes, L., & Bartra, A., 2018: 76)

Con la narración anterior se puede observar el gran problema del coyotaje y la usura resultado de la explotación del trabajo campesino por el capital (Bartra, 2006). Por otro lado, había cada vez menos tierras para los campesinos ya que grandes ganaderos abrían potreros, mientras los campesinos que no tenían tierra; requerían trabajo que escaseaba. En dicho escenario, los campesinos comenzaron a organizarse para recuperar tierras que los terratenientes y caciques les habían robado, así surge la Unión Campesina Independiente (UCI) que generó procesos de recuperación de tierras en dichos años. La situación anterior respondía a que la reforma agraria que se había implementado en décadas anteriores, no resolvió la redistribución de tierras para los campesinos. Aunado a que las condiciones laborales de los mismos eran extremadamente precarias y, además, latifundistas y caciques contaban con estrategias de usura para beneficiarse de la explotación del trabajo campesino. Lo anterior no sólo se experimentaba en la Sierra Nororiental de Puebla, era una situación que se extendía por lo ancho y largo de todo México.

Lo anterior dio como resultado que los campesinos vivieran en condiciones precarias y que se acrecentara la desigualdad entre zonas rurales y urbanas. Por otro lado, a partir de teorías críticas sobre las causas de dichas desigualdades, surgieron varios movimientos de recuperación de tierras por campesinos y jornaleros. Hablando con Bonifacio Iturbide Palomo, integrante de la UCTT por más de dieciocho años y fundador de Radio Tosepan Limakxtum, nos cuenta sobre cómo se experimentaron esos procesos dentro de San Antonio Rayón, comunidad de la Sierra Nororiental de Puebla en el municipio de Jonotla:

“En la comunidad había un grupo que quería recuperar las tierras del fondo legal que se habían apropiado los ricos. En esos años la situación fue muy dura, pero también de mucha conciencia. Se podía leer en pintas “Viva Zapata”, “Mueran los terratenientes”, “La tierra es de los pobres, los ricos se la robaron” que se encontraban en San Antonio Rayón, Amatlán y Paseo Jardín. El movimiento se conocía como Campesinos Palos con Punta, yo en ese tiempo era joven tendría unos 17 años, recuerdo que fuimos a recuperar un terreno a las faldas del Río Apulco, se decía si sale el rico: lo matamos. Yo no pude ir el primer día, pero fui el segundo y nos tocó con azadon chapear grandes extensiones que tenía zacate tipo estrella. No se me

olvida cómo ondeaba la bandera comunista con la hoz y el martillo en un bambú, escuchábamos la radio de Cuba. Para nosotros en ese momento el comunismo era campesinismo y tenía sentido todo. Por los trabajos duros a los 15 días me enfermé, no fui más, porque al poco tiempo llegaron los soldados y hubo una fuerte represión al movimiento. Sin embargo, después de un tiempo escuché que del ex-comité de los Palos con Punta en San Antonio Rayón se estaban organizando para hacer tiendas comunitarias.”

Así fue el clima en los años setenta en la Sierra Nororiental de Puebla. Una de las estrategias que optó el gobierno federal en esos años fue la creación de programas destinados a mejorar las condiciones de vida y organización del sector campesino. En Puebla se promovió el Plan Puebla y enseguida el Plan Zacapoaxtla en 1974; que llegó a la región, específicamente a Cuetzalan. Dicho plan tenía como objetivo “promoveer recomendaciones tecnológicas para la producción de granos básicos y organizar a los productores para hacerlos receptores de programas institucionales”. Sin embargo, aunque los agrónomos compartían conocimientos sobre semillas mejoradas y fertilizantes; los campesinos no se organizaban.

“Producir más y mejor está bien, pero de poco servía si los caciques nos seguían chupando la sangre. Entonces empezamos a reunirnos con algunos de los ingenieros, para buscar la forma de liberarnos de los acaparadores y comerciantes abusivos. Los problemas más sentidos eran la carestía de los alimentos y el mal pago a nuestras cosechas por parte de los acaparadores. Parecíamos condenados a la Ley de San Garabato: comprar caro y vender barato...” (Cobo, R., Paz-Paredes, L., & Bartra, A., 2018: 77)

Así con esa idea inicial, los campesinos masewalmeh se organizaron con el apoyo de los ingenieros del Plan Zacapoaxtla para concretar la venta directa de pimienta y café y formar las primeras cooperativas. Es sabido que la primera acción coordinada, en ese tiempo, como campesinos organizados en cooperativas fue conseguir azúcar para el sustento de los primeros seiscientos campesinos organizados del municipio de Cuetzalan; de las comunidades de Pinahuista, Ayotzinapa, Xiloxochico, Yancuitlalpan y Tzicuilan y que al poco tiempo se bautizaron y se registraron en Cooperativa como Unión de Pequeños Productores de la Sierra en 1980.

Para finales de 1980 ya eran más de treinta cooperativas comunitarias, las cuales funcionaban como una tienda comunitaria; pero con la fuerza de caminar y trabajar juntos. Por lo anterior y para tener sustento legal, el 20 de febrero de 1980 se decide formar la Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske, que significa en español “Unidos Venceremos”.²¹

²¹ Álvaro Aguilar Ayón y Sergio Mora, de ese grupo inicial de ingenieros del Plan Zacapoaxtla realizaron una tesis de maestría donde cuentan detalladamente esta constitución, la lucha por el azúcar y el periodo de propuesta de un nuevo desarrollo rural en la región. La tesis se titula *Participación de la cooperativa agropecuaria Tosepan Titataniske en la*

La historia de la Cooperativa Agropecuaria Regional Tosepan Titataniske es amplia y el objetivo de esta investigación no es hacer un recorrido histórico; eso se puede consultar en otras investigaciones. Sin embargo, me parece importante subrayar que durante los primeros años de la Tosepan, los esfuerzos se centraron en revertir la situación de explotación y desigualdad que vivían las comunidades masewal en su condición como campesinos por parte de los latifundistas y acaparadores regionales.

Por lo mismo, el movimiento indígena cooperativo se extendió rápidamente a nivel regional luchando por el azúcar, la pimienta y los productos básicos a buen precio en la región. Así a mi parecer en ese primer momento, se aprendió que sin coyotaje era posible que los indígenas-campesinos organizados logaran beneficios comunes; lo anterior sólo sería posible si se hacía de forma colectiva donde la figura legal de cooperativa fue de suma importancia.

Después de más de cuarenta años del movimiento cooperativista indígena masewal fue generando lo que Armando Bartra (2014) llama estrategias de diversificación en organizaciones campesinas; las cuales:

“(…) parten de atender a las múltiples necesidades de sus socios, reproduciendo a escala ampliada la diversificación que por necesidades de subsistencia, capacidades laborales, medios de trabajo y recursos practican las familias rurales. El paradigma organizacional familia, que se distancia fuertemente del modelo empresa, tiene como plus que además de satisfactorios materiales genera cohesión y solidaridad. (Bartra, et. al, 2014: 38)

Lo anterior es visible en la historia de Tosepan por lo cual comenzaron a organizar cooperativas regionales que fueran atendiendo diversas aristas para el desarrollo rural, *bienestar* de la región o caminos hacia el Yeknemilis. Cabe mencionar que la Tosepan ha generado sus propias estrategias de diversificación a través de relacionarse con otros actores en la región como gobierno y empresas; siempre en la defensa de los derechos de los campesinos e indígenas masewalmeh. Por lo anterior, se conformó una estructura organizativa que tiene como máximo órgano de decisión la Asamblea General donde se agrupan las cooperativas locales que hacen parte de lo que ahora es una Unión de Cooperativas movimiento cooperativo indígena Tosepan (Durán, 2018: 52) se nombra como Unión porque su estructura organizativa está conformada por ocho cooperativas regionales con servicios de salud, ahorro y préstamo, productores de miel, productores de bambú, productores orgánicos, ecoturismo, vivienda sustentable y acopio/comercialización de productos; un centro educativo propio “Kalnemachtiloyan” y dos asociaciones civiles Fundación Tosepan y Radio Tosepan Limakxtum. La Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske (desde ahora UCTT) tiene como órgano supremo de toma de decisiones a la Asamblea General, conformada por comunidades nahuas, totonacas y mestizas que

estructura del poder regional y su influencia en el Desarrollo Rural (1991) y se puede encontrar en el archivo de la maestría de Desarrollo Rural de la Universidad Autónoma Metropolitana.

tienen una cooperativa local. El Consejo de Administración y de Vigilancia da seguimiento y atención a los trabajos de la organización, esto se hace en las reuniones semanales donde la toma de decisiones, son horizontales. Está conformado por 12 directivos, once son indígenas y un asesor, todos forman parte de alguna Cooperativa regional y son elegidos desde la Asamblea. Actualmente, la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske cuenta con más de 500 cooperativas locales distribuidas en la Sierra Norte de Puebla y Veracruz y cuenta con más de 50,000 socios y socias activas dentro de la cooperativa de ahorro y préstamo Tosepan Tomin. Dicha organización está en lo que anteriormente se conoció como Totonacapan y actualmente se nombra como Territorio Ancestral Masewal.

Como es visible dentro del organigrama de la Tosepan, las estrategias de diversificación del movimiento indígena cooperativo son amplias, todo cohesionado en una estructura que tiene como máxima toma de decisiones la Asamblea General. Me parece importante subrayar que, como señala Bartra, la diversificación “es un proceso adaptativo que permite a las organizaciones campesinas ajustarse a los cambios en el entorno económico y social, mejorando su capacidad para enfrentar desafíos y aprovechar oportunidades” (Batra, 2000: 67). Dicho proceso de adaptación permitió que en 2011 surgiera la radio comunitaria indígena-cooperativa Radio Tosepan Limakxtum, de la cual hablaré extensamente en el siguiente capítulo, pero que podemos adelantar que más allá de ver la radio como un fin en sí, se entiende como un medio para fortalecer las diversas estrategias de diversificación y los procesos identitarios que tiene la Tosepan y que fue madurando para construir lo que llamo tecnologías apropiadas para la autonomía.

Antes de pasar al siguiente apartado me gustaría compartir tres puntos que me parecen importantes en la historia reciente de la Tosepan como movimiento indígena cooperativo. El primero fue la construcción del Kaltaixpetaniloan (casa donde se abre el espíritu) que se construyó con la intención de que fuera el espacio de formación de los socios y socias y del movimiento cooperativo indígena en su conjunto.²² Lo anterior permitió poner en el centro los procesos educativos, formales y no formales, para el fortalecimiento de la Tosepan; asimismo reflexionar sobre los procesos educativos propios (educación indígena cooperativa). Hoy en día el “Kalta”, como se dice con cariño, reúne las diversas estructuras organizativas del movimiento cooperativo, como también, recibe diversas organizaciones, colectivos y personas que comparten con Tosepan procesos de construcción colectiva. Al Kalta recientemente se agregó lo que actualmente se conoce como Casa de Comunicaciones que persigue el

²² Para más información sobre el Kaltaixpetaniloan puede consultarse la tesis de maestría de Aldegundo González Álvarez ampliamente citado en apartados anteriores que lleva por título *Kaltaixpetaniloan: donde se abre el espíritu. Soñando el despertar del pueblo masewal* (2020).

mismo fin educativo, pero hacia las TIC's y los procesos de tecnologías apropiadas que surjan en la región.

El segundo punto relevante dentro del andar de la Tosepan es el proceso en que las mujeres, indígenas y cooperativistas, han adoptado un rol activo dentro de las decisiones del movimiento. Se cuenta que en un inicio los primeros cooperativistas todos eran hombres; situación que poco a poco se ha ido transformando, se habla de que el 78% del movimiento son indígenas (nahuas y tutunakus) y el 64% son mujeres. Me parece que este punto merece una investigación propia por lo complejo del tema, actualmente existe una comisión de género de reciente creación que vela por atender dichos asuntos en Tosepan y también lo menciono ya que en Radio Tosepan Limakxtum existe mayoría de mujeres y tienen un rol activo en dicha comisión.

El tercer punto que me gustaría destacar y que da pie al siguiente apartado es la definición de una estrategia que respondiera a la forma de ser-hacer masewal y definiera procesos de desarrollo propios en la región. Es posible observar que el movimiento cooperativo indígena Tosepan genera procesos de reflexión en torno a su acción y a partir del mismo va marcando su propio rumbo para lo que González Álvarez es “el despertar del pueblo masewal”. La importancia del Yeknemilis (vida buena) como sueño que articula y marca un horizonte posible permite pensar en estrategias de acción, las cuales están marcadas en el segundo libro del Códice Masewal.

Ya decía Díaz Polanco (2007) que la identidad se mantiene como una esfera de resistencia singularmente molesta para el capital y la globalización. Pensando en el proceso antes descrito de la Tosepan y la Sierra Nororiental de Puebla y Veracruz, la identidad masewal es un eje articulador que tiene una relación profunda con la naturaleza y sus guardianes por lo que cuida la vida y el territorio de riesgos externos, pasados y presentes. Asimismo, permite contar con un horizonte que posibilite caminar como decía Galeano, pero con formas de hacer históricamente aprendidas y que se traducen en proyectos de vida para la región.

2.3 Sierra Nororiental de Puebla un territorio en disputa: entre megaproyectos, resistencias y planes de vida

Hasta el momento hemos revisado la continuidad histórica del pueblo masewaleh subrayando la importancia de su cultura, entendida como sistema-práctica, para la conformación de prácticas que favorecen la biodiversidad (koautajkiloyan) y la diversidad cultural. Asimismo, hablamos de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske como un actor de suma relevancia para los procesos que buscan

fortalecer la identidad cooperativista e indígena generando estrategias de diversificación y, así, buscar mejores condiciones a partir de la definición de su propio desarrollo o bienestar para el pueblo masewal, tutunakú y mestizo que vive en la región y que se resume en la noción de Yeknemilis. Recordemos nuestro punto de partida, entender cómo llegó a proponerse la autonomía tecnológica y soberanía energética como estrategias para la construcción del Plan de Vida Masewal que busca el Yeknemilis (Vida Buena) el cual se decidió a partir de una *Asamblea para la Defensa del Territorio y Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Masewal, Tutunaku y Mestizo*.

Como ya adelantábamos en las primeras líneas de esta investigación, la Sierra Nororiental de Puebla se enfrentó (y enfrenta) a diversos megaproyectos extractivos que buscan apoderarse de las riquezas naturales y culturales de la región y que concretan lo que David Harvey (2003) conceptualizó como acumulación capitalista. Cuando hablamos de megaproyectos nos referimos a obras que utilizan montos de recurso públicos y privados donde a partir de su construcción y operación provocan fuertes afectaciones sociales, ambientales y culturales en los territorios donde se encuentran y, de igual forma, modifican las formas de vida de sus habitantes (Rodríguez Wallenius, C, 2021).

“Para caracterizar la dinámica económica que subyace a la construcción de megaproyectos se hace referencia a los mecanismos basados en el despojo y el extractivismo, en la medida que la imposición de grandes obras de infraestructura y proyectos económicos que tienen como soporte procesos de acumulación que se sustentan en la apropiación violenta o encubierta bajo formas legales de bienes naturales, comunales o públicos, que incluye la privatización de servicios e infraestructura social, la extracción de bienes naturales y el acaparamiento de tierras, como un mecanismo para hacer frente a las limitaciones en la reproducción ampliada del capital”. (Rodríguez Wallenius, C, 2021; Harvey, 2014)

Los procesos extractivos y las resistencias que han surgido en la región han sido ampliamente estudiados, sin embargo, me parece importante hacer una actualización del movimiento social por la defensa del territorio y, ahora, la construcción de planes de vida. Puntualmente, sigo los escritos de Alejandra Meza (2019) y Sofía Medellín (2023) donde hacen un recuento sobre los diferentes megaproyectos extractivos que acechaban la Sierra Nororiental de Puebla y las resistencias que se dieron a los mismos por parte de comunidades y organizaciones de la región, aunque los procesos de resistencia siguen hasta la fecha, el periodo más intenso se vivió entre los años 2008 al 2018.

“Si bien la disputa por el territorio serrano tiene una prolongada historia, en años recientes la Sierra Norte poblana experimenta con gran intensidad los procesos expansivos capitalistas que buscan apropiarse de las riquezas naturales del entorno, tierra, agua, biodiversidad; ante ello,

en la región nororiental se ha conformado un vigoroso movimiento de resistencia a la amenaza de despojo.” (Meza, 2019: 227-228)

Se puede poner un inicio en este nuevo embate de empresas y gobierno para la acumulación capitalista traducida en despojo y megaproyectos extractivos, pero también de resistencia y movilización por parte de las comunidades serranas. Meza (2019) pone como punto de partida el intento de imposición del megaproyecto turístico “Bosque de Niebla” que se impulsaba desde la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas (CDI) y buscaba la instalación de hoteles en zonas de alta biodiversidad buscando “convertir los arroyos y cascadas en restaurantes y albercas”. Comenta la autora que tal proyecto se movía por intereses de una delegada estatal junto con empresarios nacionales y extranjeros (Meza, 2019: 228). El proyecto se pudo cancelar gracias a la movilización de las comunidades y el rechazo por parte del Ayuntamiento; sin embargo, fue un hecho que mantuvo alerta a la población serrana.

Por otro lado, sólo dos años después, en 2010 al municipio de Cuetzalan llegó la petición de la empresa Walmart para poner una tienda Bodega Aurrera en el municipio. Por la experiencia anterior del “Bosque de Niebla” estaba en construcción el Órgano Ejecutivo y Técnico del Comité del Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan (COTIC), el cual fue el primero en el país y que “posteriormente tendría la facultad legal para gestionar y establecer las normas de uso del territorio cuetzalteca, y, por ende, posibilitar un intenso proceso de análisis colectivo y delinear las políticas territoriales en respuesta a las necesidades de quienes habitan las comunidades campesinas e indígenas (más del 68% de la población según la encuesta de INEGI del 2020), así como la protección del medio ambiente” (Meza, 2011a, 2011b, 2014).

Por lo anterior el COTIC respaldado por la movilización social y con su recién Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan - primero en México y que tenía facultades legales para la toma de decisiones informadas y reflexivas sobre los procesos que pudieran afectar al territorio- le negó la entrada a Walmart:

“El estudio para determinar si se autorizaba el permiso a Wal-Mart tardó cuatro meses. En el ordenamiento territorial nosotros decidimos privilegiar la agricultura orgánica y eso no cabía con la presencia de Wal-Mart, dice Aguilar. Aquí llegan dos tianguis a la semana, jueves y domingos, en los que los habitantes de la región venden o intercambian sus productos. ¿Qué iba a pasar con ellos? También valoramos la cuestión cultural: “La comunidad festeja a sus muertos el 2 de noviembre y nos iban a llevar por el camino del Halloween.” (González Amador, 2012)

Con lo anterior, el municipio de Cuetzalan a través de la movilización social y su Ordenamiento Territorial Integral pudieron frenar los intereses de acumulación de una empresa transnacional como Wal-Mart. Lo anterior fue noticia, pero sonaron las alarmas de alerta para saber que otras empresas o proyectos se estaban pensando en la región.

Medellín (2023) habla de otro proceso importante en la Sierra Nororiental de Puebla, ahora en el municipio de Zautla. Ahí se destaca la oposición de la comunidad al ser considerada dentro del proyecto *Ciudades Rurales* del entonces gobernador del estado de Puebla: Rafael Moreno Valle. La intención de ambos megaproyectos era re-configurar los territorios rurales y campesinos a los intereses de grandes empresas, el primero por imponer la construcción de un Walmart en Cuetzalan y el segundo por buscar transformar la dinámica interna de las comunidades para el beneficio de las grandes empresas. Ambos megaproyectos encontraron la resistencia de comunidades y organizaciones que de forma coordinada impidieron su imposición.

Llegando el 2012 se creó el Consejo Tiyat Tlalli en la Sierra Norte de Puebla con una diversidad de actores que veían con preocupación la expansión de megaproyectos en sus territorios y realidades:

“Nace el Consejo Tiyat Tlali (vocablo tierra en totonaco y náhuatl) “por la defensa de la vida y nuestro territorio” como una red de organizaciones muy diversas pero todas con largas trayectorias de trabajo en la región: conformado por hombres, mujeres, indígenas totonacas y náhuatl, no indígenas, comunidades campesinas, rurales y urbanas, la pastoral social, cooperativas. Las organizaciones que originalmente conforman el Consejo son el Instituto Mexicano para el Desarrollo Comunitario (IMDEC), Agencia Timomachtikan, Unión de Cooperativas Tosepan, Maseual Siuamej Mosenyolchicauani, Centro de Estudios Ecuménicos (CEE), Centro de Estudios para el Desarrollo Rural (CESDER), Unidad Indígena Totonaca Náhuatl (UNITONA), Colectivo Atzin de Libres, Comité Ciudadano de Tlatlauquitepec, Colectivo Voces de la Tierra (Tajtolmej Taltipak), Unitierra Puebla y Makxtum Kgalhaw Chuchutsipi” (Blog Consejo Tiyat Tlali, Medellín, S., 2023)

Reconocemos la diversidad de actores y colectividades que conforma Tiyat Tlalli, fue, y sigue siendo, un ejercicio de lo que Freire llamaría “crear unidad desde la diversidad” y con un objetivo común: el cuidado del territorio ante amenazas externas. Para el 2013, el Consejo, gracias a procesos de investigación, supieron que su intuición, desafortunadamente, no estaba equivocada así pudieron conocer la intención de los megaproyectos planteados en la región que respondía a las concesiones mineras que ya contaba el territorio sin ninguna consulta previa.

“Ese mismo año la empresa Autlán Minerales perteneciente al Grupo Ferrominero propiedad de la familia Larrea y posesionaria de las concesiones Atexcaco 1, Atexcaco 2 y Macuilquila

ubicadas en la zona norte de Tlatlauquiptec y de Yaonahuac, y en la parte sur de Cuetzalan inició trabajos de exploración en Tlatlauquitepec para identificar y cuantificar las reservas minerales ahí presentes. Tan sólo en Tlatlauquitepec la concesión abarcaba unas 9,900 hectáreas, aproximadamente el 40% del territorio de este municipio. De concretizarse la extracción minera, ésta se realizaría a cielo abierto incluyendo la explotación de oro y plata además de cobre, zinc, plomo, cuarzo, feldespatos, manganeso, barita y caolín, afectando a la reserva más grande de bosque mesófilo de montaña en la sierra nororiental, unas 5 mil hectáreas ubicadas al sur de Cuetzalan, y poniendo en grave riesgo el abasto y sanidad del agua para 80 comunidades del municipio de Cuetzalan dado que ahí se encuentran los manantiales.” (Medellín, 2023)

La investigación sobre las concesiones mineras tuvo relevancia ya que se pudo hacer el enlace con megaproyectos que intentaron imponerse en la región. Asimismo, en esos años, se presentaba un clima de violencia y aseo por parte de grupo criminales en la región teniendo como referencia la lucha de Zaula por la expulsión de “los chinos” gracias a una asamblea convocada donde se decidió su expulsión.

“Con esa misma intención expoliadora y de grave impacto socioambiental, enseguida se intentó imponer un plan regional que comprende entre 22 y 27 proyectos mineros asociados con empresas chinas, canadienses, inglesas y mexicanas, que se abastecerían de agua y energía con la construcción de seis obras hidroeléctricas, localizadas en el tramo más conservado y con mayor caudal del río Apulco; además, se amagó con la extracción de hidrocarburos mediante fractura hidráulica denominada fracking.” (Meza, 2019: 229; Kuojtakiloyan, núms. 17 y 18, 2013)

De igual forma, la lucha contra los megaproyectos extractivos de minería a cielo abierto, requirieron de formas pedagógicas para comunicar los riesgos y consecuencias socioambientales de dichos proyectos. Así fue como se organizó un movimiento ciudadano de parte del municipio de Tlatlauquitepec para recolectar firmas y difundir a las demás comunidades los impactos de estos proyectos. Por otro lado, en Cuetzalan, el COTIC se organizó para poder pensar en acciones coordinadas para generar conciencia en las comunidades para organizarse en contra de las concesiones de minería y megaproyectos. En 2011, el COTIC cancela la construcción de una subestación de CFE en el municipio de Cuetzalan que estaba ligado a las demandas energéticas de las empresas mineras para poder lograr el despojo y extracción de los recursos naturales del pueblo masewalmeh. Meza concluye que “la pretensión de la CFE consiste en imponer el Proyecto Línea de Alta Tensión Entronque Teziutlán II-Papantla y Subestación Cuetzalan (Proyecto LAT), que implica tendido de alta tensión y construcción de una subestación eléctrica dentro del territorio de los municipios de Cuetzalan y Ayototxo.” (p. 229)

Así, en 2014, nacieron las Asambleas Regionales en Defensa de la Vida y el Territorio de los pueblos *maseual*, *tutunakú* y mestizo que fueron rotativas entre las diversas comunidades dentro de los planes

de las empresas por su explotación. Ahí, en dichas Asambleas y anteriormente desde el Ordenamiento Territorial Integral de Cuetzalan, comienza hablarse de los megaproyectos como *proyectos de muerte* y también surge el Consejo Maseual Altepetajpianji (guardianes del territorio):

“La primer Asamblea Regional se realizó en mayo de 2014 con la participación de 40 personas; para julio en la tercer Asamblea asistieron 800 y en la cuarta a finales de ese año, la participación fue de más de 6 mil personas. Las Asambleas constituían este espacio de encuentro entre los representantes de todas las comunidades y municipios que resistían frente a algún proyecto, se intercambiaba información y sobre todo se tomaban acuerdos comunes. Así también surge el Consejo *Maseual Altepetajpianij* (guardianes del territorio) el cual fue mandado por una asamblea de más de 3 mil habitantes del pueblo *maseual* para interponer una demanda de amparo en contra de la instalación de la minera Autlán.” (Medellin, 2023)

A partir de dicho momento nació una lucha coordinada en la Sierra Norte de Puebla por defender el territorio común ante los inminentes riesgos socioambientales que implicaba la extracción de sus recursos naturales. Se realizaron más de treinta Asambleas Regionales que hacían frente a una diversidad de megaproyectos que asechaban los territorios.²³ Como efecto de dicha coordinación comenzaron a develarse los megaproyectos de energía eléctrica y que afectarían a comunidades indígenas de la región del Río Apulco, subestaciones eléctricas en Cuetzalan y más concesiones mineras (Autlán Minerales en Cuetzalan, Tlatlauquitepec y Yonautla, Almaden Minerals en Ixtacamaxtitlan).

Me gustaría determe aquí para apuntar tres procesos que son importantes para nuestra reflexión. Lo primero que me gustaría subrayar es cómo junto con las pretensiones de las empresas capitalistas para despojar y extraer los recursos naturales de los territorios, se incrementa la inseguridad por parte de grupos delictivos. Lo anterior es una estrategia que engloba diversos actores donde en Cuetzlan estaban coludidos las autoridades municipales, las empresas capitalistas, los grupos delictivos y el gobierno federal.

La inseguridad busca desarticular las movilizaciones de resistencia en contra de los megaproyectos extractivos de las empresas capitalistas. Este clima de inseguridad para defensores de la tierra y comunidades en general, pensando sólo en Cuetzalan, se tranquilizó con la salida del presidente municipal Óscar Paula que paradójicamente fue el primero que tenía identidad indígena.²⁴

²³ En 2020 pararon las Asambleas como consecuencia de la pandemia; sin embargo, se retomaron en 2022 y siguen hasta la fecha teniendo como última la realizada en la comunidad de Xochical, municipio de Cuetzalan siendo la número 41 y teniendo una asistencia de más dos mil personas junto con organizaciones y comunidades de la región.

²⁴ Al momento que escribo estas líneas, Oscar Paula volvió a ser electo como presidente municipal de Cuetzalan del Progreso, lo cual mantiene en alerta a las organizaciones por otra investida de inseguridad en la región ya que varios megaproyectos siguen vigentes.

El siguiente punto a resaltar es cómo después de treinta Asambleas, en 2019, se decide transformar la narrativa de las *Asambleas Regionales en Defensa de la Vida y el Territorio de los pueblos maseual, tutunakú y mestizo* por *Asamblea para la Defensa del Territorio y Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Masewal, Tutunaku y Mestizo*. Dicho cambio fue meditado por las organizaciones convocantes las cuales decidieron cambiar la narrativa de la defensa, por la de construcción. En la primera, la defensa, posicionaba al Pueblo Masewal como un actor que sólo resistía desde defenderse, pero con la segunda la intención estaba más en la construcción; hacer proyectos que cuidaran la vida, que concordaran con los valores, necesidades e intenciones de los pueblos que co-habitan la Sierra Norte de Puebla. De ese proceso surge el proyecto de energía para el Yeknemilis y la estrategia de comunicación propia que culminó en la construcción de una Casa de Comunicaciones y la creación del primer operador móvil virtual indígena del mundo: Wiki Katat y que la presente investigación da cuenta de este segundo proceso y destaco cómo las telecomunicaciones apropiadas han sido fundamentales para la defensa del territorio como el seguimiento de Radio Tosepan Limakxtum y Radio Tzinaka a las diferentes Asambleas que veremos a detalle más adelante.

El tercer punto a destacar es cómo a través de las Asambleas y la movilización social de diversos actores se pudo construir la noción de Territorio Ancestral Masewal (el cual utilizo en la presente investigación) y que sirvió para la defensa legal del territorio ante la amenaza de despojo y extracción por parte de poderes externos. Por otro lado, se creó el Códice Masewal – el cual ya hemos hablado anteriormente- y culminó en que el 18 de junio del 2023 el Pueblo Masewal, dentro de una Asamblea en la comunidad de Zacatipán, celebró el importante logro de que la Secretaría de Economía respetó su derecho a la libre autodeterminación y “declaró improcedente una nueva expedición minera por lo que después de 9 años de lucha se cancelaron definitivamente las concesiones mineras Atexcaco I, Atexcaco II y Macuilquila, ubicadas en los municipios de Tlatlauquitepec, Yaonáhuac, Hueyapan y Cuetzalan del Progreso” (CEMDA, 2023).

La noticia anterior marca un precedente en la Sierra Nororiental de Puebla, por el camino de resistencia y que es posible parar dichos megaproyectos extractivos a través de la organización. Sin embargo, en un reciente estudio de la plataforma Poder (2024) se habla de que en la misma Sierra se encuentran 12 proyectos extractivos activos así mismo hablan sobre quiénes se benefician de los mismos:

“Son pocas las empresas que controlan el territorio de la Sierra Norte de Puebla. La empresa Generadora Fénix controla la planta hidroeléctrica Sistema Hidroeléctrico de Necaxa de unas 140,000 hectáreas. Las empresas mineras Almaden Minerals y Autlán controlan 27,576 y

17,936 hectáreas. Autlán también es propietaria del proyecto hidroeléctrico Atexcaco que cubre 85 hectáreas. La empresa Covia Holdings concentra la mayoría de las concesiones para la extracción de materiales con unas 658 hectáreas. La empresa TC Energy Corporation es la dueña del gasoducto Tuxpan-Tula.

PODER obtuvo datos de las principales accionistas, propietarias y controladoras de las empresas que tienen proyectos extractivos en la SNP. La información no es completa especialmente cuando se trata de empresas privadas porque no tienen obligación de publicar información sobre accionistas y propiedad. **Son principalmente las grandes empresas de inversión de capital como Vanguard Group Inc, Dimensional Fund, Black Rock Inc y Amundi Asset Management, los bancos de inversión estatales como Norges Bank y Bpifrance y algunas de las personas más ricas de México y Europa como las familias Rivero González, Veyrat, Barbosa y Sánchez Galán** quienes realmente se benefician con estos proyectos. Algunos consejos de administración de empresas también comparten miembros, como es el caso entre Almaden Minerals y Autlán.” (Poder, 2024)

La historia anterior nos permite reconocer que, aunque las amenazas extractivistas sigan presentes es posible, a través de diversos frentes, frenar las intenciones de acumulación capitalista de las empresas capitalistas que buscan acrecentar sus mecanismos de extracción y acumulación que se resumen en los proyectos de muerte. Asimismo, se vislumbran luces de esperanza a través de la defensa, social y legal de los territorios, pero, también y quizá más importante, la posibilidad de imaginar proyectos donde las tecnologías estén al servicio de las necesidades y sueños de los territorios; del cuidado de la vida y la diversidad; de la construcción del Yeknemilis: vida buena para masewalmeh, tutunakús y mestizos que co-habitan la Sierra Nororiental del estado de Puebla.

2.4 Territorio Ancestral Masewal y tecnologías para la autonomía

Podemos argumentar hasta el momento que el pueblo masewal contemporáneo organizado corresponde a nahuas, tutunakús y mestizos (Código Masewal: 2022) que comparten valores comunes en la Sierra Nororiental de Puebla, cuentan con una continuidad histórica desde antes del encontronazo con los colonizadores españoles que dio pie al proceso histórico conocido como la Conquista. Dicha continuidad histórica se pudo rastrear a través de procesos culturales entendidos como sistema y práctica; dicho de otro modo, entendida en formas de ser y formas de hacer. Los procesos anteriores no son estáticos, por el contrario, se encuentran en constante transformación; sin embargo, reproducen valores y prácticas que están relacionados a lo que Armando Bartra llama *bienestar* o *buen vivir*; que en el caso de los masewalmeh sería *Yeknemilis*. Lo anterior ha permitido una defensa legal ante amenazas externas y también poder construir la noción de Territorio Ancestral Masewal.

Asimismo, conocimos la historia de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske que desde la organización y la lucha constantes ha generado estrategias de diversificación de actividades productivas y de servicio, buscando el beneficio de los socios y socias ante un sistema capitalista que propicia su explotación, y en el mismo proceso, también, su exclusión. Por otro lado, aunque el inicio de la historia de la Tosepan estuvo dedicada a la distribución de productos básicos, hoy en día, se pone especial atención en el cuidado de la naturaleza junto con procesos de producción orgánica, comunicación y tecnologías apropiadas y la importancia de los procesos educativos para fortalecer la identidad masewal cooperativista.

Por otro lado, revisamos los procesos de acumulación capitalista, entendidos como megaproyectos o proyectos de muerte, que buscan apropiarse de los recursos naturales de la Sierra Norte de Puebla para el beneficio económico de empresas capitalistas. En el mismo proceso, reconocimos la importancia de formas pedagógicas de resistencia y creación como las *Asambleas para la Defensa del Territorio y Construcción de Planes de Vida de los Pueblos Masewal, Tutunaku y Mestizo* donde, en un primer momento, se buscaba frenar los megaproyectos de muerte y, ahora, no sólo se trata de frenar, sino de construir proyectos que estén orientados hacia el cuidado de la vida y el bienestar de las comunidades que co-habitan la Sierra Nororiental del Estado de Puebla.

Vale la pena mencionar que los procesos de acumulación capitalista o desposesión están intrínsecamente relacionados con el capitalismo en su etapa digital o lo que algunos autores llaman capitalismo de vigilancia o colonialismo de datos. La Sierra Norte de Puebla no se escapa de dichos procesos y la presente investigación busca comprenderlos y reconocer los primeros pasos de resistencias hacia los mismos.

A partir del 2019 se han emprendido dos proyectos orientados al cuidado de la vida y la construcción del Yeknemilis: energía para el Yeknemilis y la estrategia de comunicación Totashotalis, ambas propuestas por la Unión de Cooperativas Tosepan. La presente investigación se centrará en el segundo que tiene como objetivo la construcción de telecomunicaciones apropiadas que estén acorde a las formas de ser-hacer masewal y que apunten al Yeknemilis.

Dicho proceso se ha trabajado junto con Radio Tosepan Limakxtum, brazo comunicativo de la UCTT y la cual tiene como colaboradores a jóvenes masewal de la región. La sistematización de la experiencia nos permitirá reconocer cómo, a través de metodologías de investigación-acción participativa, se han construido proyectos de comunicación y conectividad propias o lo que llamo telecomunicaciones

apropiadas para la autonomía; culminando en la creación del primer operador móvil virtual indígena del mundo: Wiki Katat.

Capítulo 3. Radio Tosepan Limakxtum y el proceso de construcción de telecomunicaciones para la autonomía, rumbo al Yeknemilis

3.1 Proceso de construcción de telecomunicaciones para la autonomía: RTL y Wiki Katat

Radio Tosepan Limakxtum: una breve introducción

En el presente capítulo nos disponemos a sistematizar la experiencia de trabajo conjunto para la creación de una Cooperativa de Telecomunicaciones dentro de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske (UCTT). Dicho lo anterior, hay que leer el capítulo teniendo en cuenta que quien lo escribe fue asesor externo del proceso, por lo que voy desde la experiencia biográfica hacia el análisis y, también, tomando en consideración la propuesta metodológica presentada en el capítulo anterior sobre telecomunicaciones para la autonomía.

Para comenzar es importante mencionar que la Tosepan, organización de la que hemos hablado ampliamente en el capítulo anterior, ha generado procesos de reflexión colectiva a partir de su andar cotidiano. En 1997, después de sus primeros 20 años de existencia se planteó la consolidación de un espacio de formación para socios y socias de la cooperativa. Cuenta Aldegundo González que después de tres años el centro de formación ya estaba construido y lleva el nombre de Katlaixpetaniloyan (La casa en donde se abre el espíritu); en ese mismo año también comienza a plantearse la idea de poner en el corazón del cooperativismo el Yeknemilis que es la forma en que entiende el pueblo masewal la Vida Buena.

Así, diez años después, en 2007 en los treinta años del surgimiento de la UCTT se estaba pensando cómo celebrar esos primeros treinta años. Ahí se planteó hacer un vídeo-documental y programas de radio para poder hablar sobre la historia de Tosepan. Aldegundo nos narra cómo inició la idea de la creación de un medio propio de comunicación de la UCTT:

“A partir del 2007 realizamos unos primeros 14 programas (Ayer, ahora y siempre) de radio donde se hablaba de la historia de surgimiento de la cooperativa; entrevistamos socios fundadores. Así comenzó un programa de radio en la XECTZ que es una radio que ya existía, tiene una razón, pero es un poco otra historia... porque en algún momento esa radio de la CDI cumplió un papel muy importante. En el 2006 se armó un movimiento llamado el Movimiento Ciudadano Cuetzalteco porque me parece que desde los 80's no pasaba que organizaciones se coordinaran y conjuntaran para hacer un frente común contra un presidente municipal y recuerdo que se le pedía a la radio XECTZ la voz de las organizaciones y se negaron, pero por el contrario se le abrió el espacio al presidente municipal de aquel momento.

Eso marcó un punto de reflexión... ¿cómo una radio que en teoría debe defender los derechos de los pueblos va en contra de ellos? Ahí ya eso nos daba un elemento de que deberíamos pensar en espacios propios, no depender de las instituciones. En un momento de la reflexión dijimos porque no tener un espacio propio, una radio propia en donde nosotros podamos producir y se pensaba que la radio fuera un aliado de los procesos formativos, esa fue la justificación que encontramos que el Kaltaixpetaniloyn tenía que apoyarse de medios de comunicación propios.”

La historia anterior me hace pensar en la categoría de clases subalternas donde Ligouri (2006), siguiendo a Gramsci argumenta que “éstas (las clases subalternas en plural) padecen la iniciativa de la clase dominante, pero intentan defenderse; ofrecen raras huellas de “iniciativa autónoma”, que entonces son huellas que Gramsci considera valiosas” (Rodríguez Méndez, J., & Puente Prado, E. B., 2020). La idea semilla de la creación de una radio indígena afín a las necesidades e intereses de los pueblos surgió a partir de que una radio gubernamental como es la XECTZ se negara a pasar “la voz del movimiento de los pueblos”.

La historia de las radios comunitarias, indígenas, populares, alternativas en México y América Latina, desde mi entender tiene mucho que hablar sobre la acción de las clases subalternas. Son muchas las experiencias de pueblos, comunidades, organizaciones, barrios, colectivos, etcétera, tomando la radio como una herramienta de lucha donde, comúnmente, del otro lado está el accionar de la clase dominante; ya sea por los medios de comunicación hegemónicos o por la represión del Estado. Dicho de otro modo, la apropiación de la radio por grupos subalternos permite generar procesos de lucha y resistencia ante la clase dominante; pero también y quizá más importante, la creación de estrategias para la formación/comunicación de las mismas clases subalternas.

Así, en 2011, nació la radio en un espacio prestado por la cooperativa de ahorro y préstamo Tosepan Tomin en el centro de Cuetzalan. Cuenta Bonifacio Iturbide Palomo, fundador de la radio, que en ese tiempo la situación era complicada porque quienes asignaron para dar seguimiento a la radio tenían otras responsabilidades; Bonifacio, por ejemplo, era Tesorero de la Unión de Cooperativas Tosepan. Sin embargo, en el mes de septiembre de 2011, después de un sencillo estudio de frecuencia realizado por Miguel Ortigoza Álvarez y Bonifacio Iturbide Palomo, quienes además habían sido designados como secretario y presidente de La Radio Tosepan Limakxtum A. C. el 19 de septiembre de 2011, se acordó empezar a transmitir en la frecuencia 100.5 de FM, espacio en el cual se encontró vacía la banda de frecuencia en FM. Además del cargo de directivos dentro de la recién creada A. C. la asamblea también encomendó a Miguel y a Boni ser los primeros comunicadores comunitarios de Radio Tosepan

Limakxtum. La radio nació y transmitió por varios años en la frecuencia 100.5 pero en 2016 debido a una falla del transmisor, se siguió transmitiendo en la frecuencia 104.1 FM; poniendo sus micrófonos y contenidos al servicio del movimiento indígena cooperativista para fortalecer los saberes y formas de vida de los habitantes del Territorio Ancestral Masewal y Tutunakú; aunque en los primeros años aún se carecía de producciones y ciertos conocimientos técnicos, siempre se estuvo compartiendo al aire la experiencia de ya más de 33 años de la Unión de Cooperativas Tosepan y las formas de vida del pueblo Masewal.

Personalmente, llegué al proceso y al territorio en 2019 por invitación de la UCTT a la organización donde colaboro (REDES AC) para dar seguimiento a la estrategia de formación de jóvenes masewalmeh que habían entrado gracias al programa Jóvenes Construyendo el Futuro y buscaban capacitarse para aportar a la radio comunitaria, pero también echar a andar el sueño de la construcción de una cooperativa de telecomunicaciones.

El proceso de construcción de telecomunicaciones para el Yeknemilis

El proceso que relato a continuación comienza en el año 2019 y es la continuación de un proceso formativo donde participó la Unión de Cooperativas Tosepan (UCTT) y el Techio Comunitario (diplomado de formación para técnicos y técnicas indígenas mencionado anteriormente). La UCTT; específicamente, Radio Tosepan Limakxtum participó en las dos primeras generaciones donde se compartieron, reflexionaron e inspiraron procesos de comunicación y telecomunicaciones apropiadas, experiencias que eran de México y también de otros países como Argentina. Fue una continuación porque en dicho proceso formativo se delinearon las primeras ideas sobre la re-estructuración del área de comunicación de la Unión.

La UCTT hizo la invitación a Redes AC para facilitar y acompañar el proceso por lo que en febrero del 2019 se tuvo una jornada de trabajo junto con directivos de la organización indígena cooperativista. Dicho año fue importante para Radio Tosepan Limakxtum porque obtuvieron después de cuatro años de gestión, su título de concesión como radio comunitaria con concesión indígena para transmitir en la frecuencia XHSIAE 91.3 FM. Es importante señalar que en el año 2010, cuando se plantea la construcción de la radio indígena, se llevó a discusión si era necesario permisionarse, ya que se sabía que si se permisionaban, les iban a obligar a transmitir material del gobierno, como lo son los spots de los partidos políticos y que no era esa la misión de nuestra radio, por lo que se decidió no permisionarse y que el permiso de transmisión lo otorgara la Asamblea del pueblo Masewal. En el análisis que se hizo

acerca del permiso en el 2010, se definió que si algún día se buscara el permiso, posteriormente definido como concesión, sería para desde ahí exigir el derecho de autonomía del medio de comunicación indígena.

El objetivo del taller arriba mencionado era pensar, de forma conjunta, una estrategia de comunicación que permitiera a la UCTT fortalecer los procesos organizativos y de gestión comunitaria y territorial a través de las telecomunicaciones; generar una estrategia de comunicación para el Yeknemilis. Para pensar en una estrategia, era importante partir del territorio y reconocer cómo es la comunicación masewal.



Imagen 1: Comunicación Masewal en taller con directivos

La fotografía anterior es un resumen de cómo, en ese momento, los y las directivos y algunos asesores de la UCTT entendían la comunicación masewal. Encontramos la “comunicación masewal” en el centro siendo abrazada por la lengua (masewalkopa o nahuat) ya que están interconectadas y son dependientes entre sí. Compartimos un fragmento de la sistematización del taller para ubicar las características generales de la comunicación:

“La comunicación representaba la manera en la que se transmitía el sentir de los habitantes o los saberes, siempre a través de la lengua que es uno de los elementos centrales de la comunicación. La comunicación y la lengua se encuentran interconectadas y dependen entre sí. El náhuatl, por ejemplo, es muy descriptivo, expresa ideas y formas de ver la vida, describe espacios y conocimientos. Este tipo de comunicación se transmiten a través de la práctica.

Es necesario tener cuidado con algunos medios de comunicación, con aquellos que te distraen y desconectan. Pero es importante recordar que los medios de comunicación no sólo te aíslan, sino que igual pueden introducir una cultura que no es la tuya, hasta que la tuya se pierde. El análisis de los medios de comunicación no puede ser solamente ver cuáles llegan (penetración), sino que es necesario saber qué contenidos trae y que cultura fortalece (consecuencias).

Es importante pensar cómo hacemos para incorporar los procesos de globalización a las necesidades comunitarias y del pueblo. Por ejemplo, cómo utilizamos el whatsapp para rescatar la lengua (una estrategia puede ser la escritura en náhuatl por este medio). Cómo le damos algún uso práctico (poner determinada canción para alertarle a la comunidad que hay peligro, por ejemplo).

Dentro de la Tosepan se le ha dado prioridad a la comunicación de voz en voz y la asamblea es el espacio más representativo, en donde se construyen consensos y se identifican necesidades.

Es necesario establecer los principios que sean concordantes con nuestros saberes: el respeto, el diálogo, el reconocimiento, la reciprocidad y la armonía.

En este sentido es necesario pensar cómo hacemos una comunicación más incluyente y que recupere algunas de las formas tradicionales y respetuosas de transmitir mensajes.” (Notas recuperadas de la relatoría del taller)

Lo anterior nos permite conocer la intención de la UCTT, por un lado, se reconoce que los medios de comunicación no son neutrales y algunos pueden distraer y desconectar a las personas entre personas y con el territorio. Por otro lado, se insiste en el papel activo de UCTT para proponer acciones comunicativas inspiradas en sus valores, formas tradicionales y respetuosas de transmitir mensajes. Por otro lado, se entiende la comunicación masewal como aquella que transmite la sabiduría y práctica de la vida masewal.

Por lo anterior, es posible observar en la cartulina que se reconoce el papel de las mujeres y hombres como activo en la reproducción y preservación de la comunicación masewal. Podemos leer en las notas del taller lo siguiente:

“Mujeres: “La lengua se mama”. Las madres y las abuelas tenían un papel muy importante, pues eran ellas las que transmitían el conocimiento de la lengua a través de las experiencias y vivencias dentro del hogar.

Hombres: Los hombres también tienen un papel relevante, la manera de transmitir la lengua era a través del trabajo de la milpa. Aquí también se transmiten las experiencias vividas. Sin embargo, algunos hombres se vieron influenciados por una época histórica específica en la que la frase “el que se viste de pantalón es hombre de razón” cobró mucha importancia y comenzaron a cambiar no solo la vestimenta de la camisa blanca y el calzón blanco de manta, sino lo más grave, también a la lengua nawat la lengua por el español.”

En este primer espacio de diálogo se reconocieron algunos espacios donde se encuentra la comunicación masewal:

Faenas: A través del trabajo colectivo se transmitía información sobre lo que pasaba en el pueblo. Son faenas intergeneracionales, se reúnen niños, jóvenes y adultos mayores, lo que es un escenario propicio para la comunicación de estos grupos.

Fogón: Alrededor del fogón se cuentan las historias de lo que había sucedido en el día, era la manera de compartir información con la familia. Nosotros usábamos el fogón en el suelo en tiempos de frío, consistía en que adentro de la casa se quemaban trozos de leña gruesos para calentarnos antes de ir a dormir, en ese espacio es donde también se contaban las historias de la familia o de la comunidad.

Tamakepalis: A través de la construcción siempre colectiva (para ayudar a un amigo, por ejemplo), también se creaban espacios de comunicación muy ricos, en los que los amigos y familia comunicaban ideas.

Asambleas: Las asambleas son espacios fundamentales para discutir las cosas que pasaban dentro de la comunidad. No sólo se veían asuntos generales, sino también muy específicos: asamblea del agua, de la capilla o del camino. Contribuye a que la comunidad se interese en lo que pasa y que identifique necesidades muy concretas. Fueron el primer espacio en el que se discutió la toma de tierras. En la asamblea también se ha aprendido que la comunicación oral tiene que tener un orden: un orden del día, un relator y hasta un consejo de vigilancia para que controle la llegada de los socios.

Salón de clases: En muchas ocasiones la escuela irrumpió con la transmisión de los saberes entre padre-hijo o madre-hijo. Se perdió la enseñanza a través de la práctica (cómo saludar a las personas que encontrabas, por ejemplo). Los padres se olvidaron de su responsabilidad de

comunicación y transmisión de conocimiento a los hijos y la trasladaron a la escuela, que tampoco se hizo del todo responsable. Los padres y madres confiaron la enseñanza de sus hijos y de sus hijas en manos de la escuela y, más tarde, se dieron cuenta que no solo estaban perdiendo la transmisión de sus saberes ancestrales, sino lo que es peor, su lengua originaria por la que se transmitían esos saberes, estaba siendo desplazada por otra lengua, porque las maestras y maestros impartían la enseñanza solo en español y entonces las niñas y niños les empezó a dar pena hablar en su lengua originaria, pues se consideraba que era un dialecto indígena, o de gente pobre o ignorante.

Velorios o estrenos de casa: eran espacios donde se conversaba y en muchas ocasiones, a través de la fiesta, se expresaban muchos sentimientos. Ahí se da la transmisión de la lengua, de la danza y de la cultura en automático.

Molino: este era un espacio en el que se transmitía chisme (que es un modo)

Lo anterior permite ubicar que la comunicación masewal se genera a través de prácticas que son posibles rastrear a través de la continuidad histórica del pueblo masewal en el territorio o también lo que Bartra (2008) conoce como el paradigma del “hacer milpa”. Es interesante porque en ese primer taller la comunicación se pensaba entre personas, pero no se habló de las prácticas entre naturaleza y personas que se relacionan a prácticas de espiritualidad o fiesta. Por otro lado, se compartieron algunos modos históricos de la comunicación masewal:

Gritos: Los gritos eran una forma de comunicación muy utilizada (“AEOO”), con esto podías decir muchas cosas: que la persona ya había llegado a su destino, que estaba bien o que ya estaba la comida.

Campana: La campana ayudaba a ubicarte en determinada hora del día, sabías que era hora de ir a la escuela, despertarte o trabajar, dependiendo el número de campanadas.

Gestos: Existían gestos que se aprendían con la práctica: levantarse el sombrero para saludar cuando encontrabas a alguien en el camino

Silbato: El silbato marcaba tiempos, por ejemplo, la salida o la entrada a clases.

Sonidos: Por ejemplo, los cohetes, que anunciaban que había una fiesta,

Tamapitzallis que eran códigos muy elaborados de comunicación a través de sonidos y silbidos. Se utilizaban, por ejemplo, para hablar con mujeres (que en ese entonces estaba prohibido).

Tejido: Es importante incluir a mujeres al grupo para saber también sobre distintos modos de comunicación, como lo es el vestido.

Tambor: Existía el tambor para la danza, pero no solamente este. También era un instrumento utilizado para comunicar mediante determinadas claves que podían significar “te busca tu compadre”, “ya llegó tu papá”, entre otras.

Cuento: Los cuentos también servían como vehículos de ideas o mensajes. A través de ellos, además, se comparte la filosofía y el modo de vida.

Símbolos: Se utilizaban símbolos que comunicaban, por ejemplo, la idea de libertad. Se colocaban banderas con el martillo del comunismo.

Chisme: el chisme se daba en distintos espacios, como lo es el molino, los espacios de tejido o en los lavaderos.

Lo anterior fue rescatado de las notas del taller, podemos observar que la mayoría de los asistentes al taller fueron hombres, por lo que se ponían algunos comentarios sobre la necesidad de dialogar con mujeres para entender algunos modos planteados o pensar en nuevos. Partir de un entendimiento sobre las características de la comunicación del pueblo masewal, centraba las bases de entender los valores a los que dicha comunicación responde y también visualizar diversos espacios y modos de comunicación propia.

Ahora bien, se realizó un pequeño análisis sobre las circunstancias actuales de la conectividad y la comunicación en las comunidades de la UCTT:

“La cobertura para hablar por teléfono es reducida. Las comunidades en las que puede hablarse sin interferencia son alrededor del 10%. Uno de los problemas principales es la lejanía de las comunidades y las características geográficas. Ya no existen ni las casetas telefónicas, ni los teléfonos fijos para hacer llamadas. El *Whatsapp* ha funcionado como un medio de comunicación más efectivo.

Respecto al internet, sólo algunas familias tienen acceso. En la comunidad de Boni, Telmex puso una antena para aproximadamente 40 familias (aprox 2240 pesos), pero la línea no funcionaba de manera constante y nadie sabía cómo repararlo. Una solución fue poner a cada usuario una antena propia, pero también tiene problemas de funcionamiento.

Hay un café internet por cada comunidad, aproximadamente.

México conectado provee acceso en las casas de salud, pero ellas deciden cuándo y cómo ofrecer el

servicio (muchas veces lo cortan, pero otras la falta de habilidades técnicas no permite el acceso al servicio, el módem se quema o se desconecta).

El proyecto de *habilidades digitales para todos* estuvo solamente un tiempo corto, porque el soporte dejó de servir. La gente que maneja el equipo tiene miedo de que si hacen algo les echen la culpa y, por lo mismo, muchas veces no mueven los cables ni intentan repararlos

Respecto a la Tosepan Tomin, es importante señalar que se le ha invertido al tema de conectividad de comunidad a comunidad, antenas y repetidoras. Sin embargo, las condiciones del clima hacen que dejen de funcionar muy rápido. La única manera en la que sirven las conexiones de la matriz hacia las sucursales es cuando el clima es muy favorable (enlaces microondas). La necesidad se centra en operar en tiempo real información de las sucursales locales a la matriz.

Cada sucursal tiene internet local y se tienen contratos con Telmex, pero estos no son efectivos a pesar de la inversión.

Otra necesidad es actualizar el sistema de información financiera por uno que cuente con un protocolo más moderno que sea compatible con el modelo financiero que manejan en la actualidad. En la actualidad, cada cooperativa es responsable de los fallos que haya en el internet local, pero si se cae una antena se pierden todas porque son repetidoras y es muy tardado encontrar la falla.

Es necesario pensar en propuestas que funcionen bien en el clima que tiene la zona.

También se ha manifestado la necesidad de tener buenos sistemas de comunicación e internet por cuestiones de seguridad. Es necesario tener esto en mente.

Evotecnia sugirió cambio de equipo, sobre todo implementar protección eléctrica. En la actualidad sólo cuentan con 4 megas.” (Notas recuperadas del taller)

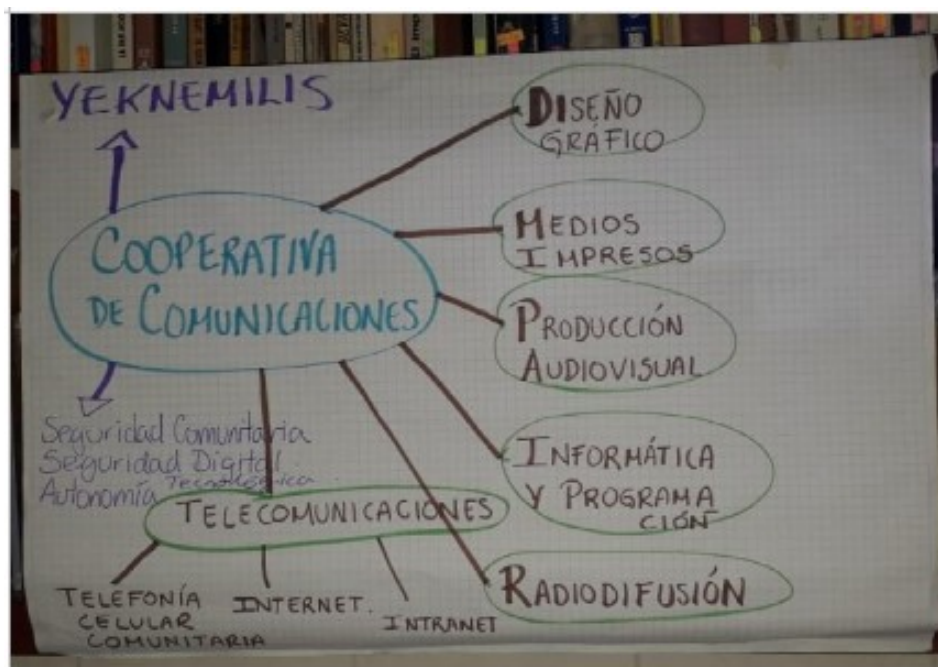


Imagen 2: Sueño Cooperativa de Telecomunicaciones Masewalmeh

Recordemos que dicho taller fue en 2019; eran las condiciones que se reconocían en ese momento. Lo anterior permitió construir un sueño en común con respecto a la comunicación masewal para la UCTT: “Queremos la creación de una Cooperativa de Comunicaciones que brinde servicios de conectividad, internet, diseño, y desarrollo de sistemas de información, programación y desarrollo de aplicaciones propias, producción de contenidos para la radio, audiovisual, educativos, diseño de materiales impresos y también servicios de imprenta”.

La siguiente fotografía hace referencia al trabajo colectivo sobre el sueño de la UCTT con respecto al fortalecimiento de la comunicación masewal. Podemos observar que en el centro se encuentra un corazón que representa a la comunicación masewal, de éste salen dos válvulas; la primera tiene la leyenda “cooperativismo” y la segunda “identidad”, se reconoce que el fin último de los procesos de comunicación que lleve la Unión debían fortalecer ambas válvulas.

Asimismo, encontramos palabras que se refieren a procesos, formas y tecnologías que envuelven al corazón de la comunicación masewal. Me concentro en uno que puede leerse en la cartulina: “Topil”. El primero salta a mi vista ya que “topil” es un actor que forma parte de la estructura de gobernanza comunitaria. Su labor era llevar mensajes a la comunidad desde las estructuras de gobierno comunitario o entre comunidades; se comenzaba a pensar en capacitar jóvenes que se identificaran con la labor histórica del topil en su trabajo de comunicación.



Imagen 3: Actividades de la Cooperativa de Telecomunicaciones

Los directivos de la UCTT plasmaron el sueño de la creación de una cooperativa de comunicaciones que tuviera como ejes transversales: la seguridad comunitaria, la seguridad digital y la autonomía tecnológica. Asimismo, se piensa que dicha cooperativa es parte fundamental para la búsqueda del Yeknemilis (Vida Buena).

Ahora bien, después de concentrar el sueño se pensó en la estrategia para alcanzar dicho sueño de comunicaciones: “Garantizar la conectividad y comunicación de alta calidad determinada por los pueblos Masewal, Tutunakú y mestizo a través de la formación de comunicadores que surjan de las comunidades y se capaciten en habilidades técnicas para el manejo de redes de comunicación y conectividad con visión y contenidos propios”.

Semillero del Abya Yala en Cherán, Michoacán

El taller antes mencionado fue importante dentro del proceso; de éste emanaron acciones concretas y proyectos posibles dentro de la región. La intención era sencilla, pero a la vez compleja: realizar acciones y proyectos que sirvieran como formación para jóvenes de la región. La Unión solicitó a REDES AC poder acompañar y facilitar la estrategia en su conjunto. Curiosamente, comencé a colaborar con la organización a finales del 2018, por lo que también pasé un proceso de entendimiento del proyecto.

El primer espacio donde conocí a Bonifacio Iturbide y varios jóvenes masewal, chicos y chicas, fue en una actividad co-organizada por REDES AC y Altermundi que se llamó Semillero del Abya Yala y fue en la comunidad autónoma de Cherán, Michoacán. La intención de dicha actividad era reunir a las dos generaciones graduadas del Diplomado Techio Comunitario. En ese evento, una diversidad de personas provenientes de comunidades indígenas de México se reunieron para aprender más a fondo sobre la creación de internet e intranet comunitarias.

Como decía, fue la primera vez que conocí a Boni, quién fue el impulsor de Radio Tosepan Limakxtum desde sus comienzos y que venía acompañado de Nicacia, Lorenzo, Plácido e Iván. Me explicaban que recientemente habían entrado a colaborar en Radio Tosepan Limakxtum desde el Programa Jóvenes Construyendo el Futuro que en ese año era bastante reciente. Así como ellos, había más jóvenes en las diversas áreas de la UCTT apoyando las actividades y capacitándose en las diversas áreas de la organización.

En Radio Tosepan Limakxtum entraron once jóvenes, después supe que los requisitos de la UCTT para que los jóvenes entraran a la organización eran dos: asistir a las reuniones de la cooperativa en sus comunidades, es decir, ser cooperativista activo y cursar el diplomado “Plan de Vida” un esfuerzo iniciado por la Unión al que después se sumó la Universidad Iberoamericana.

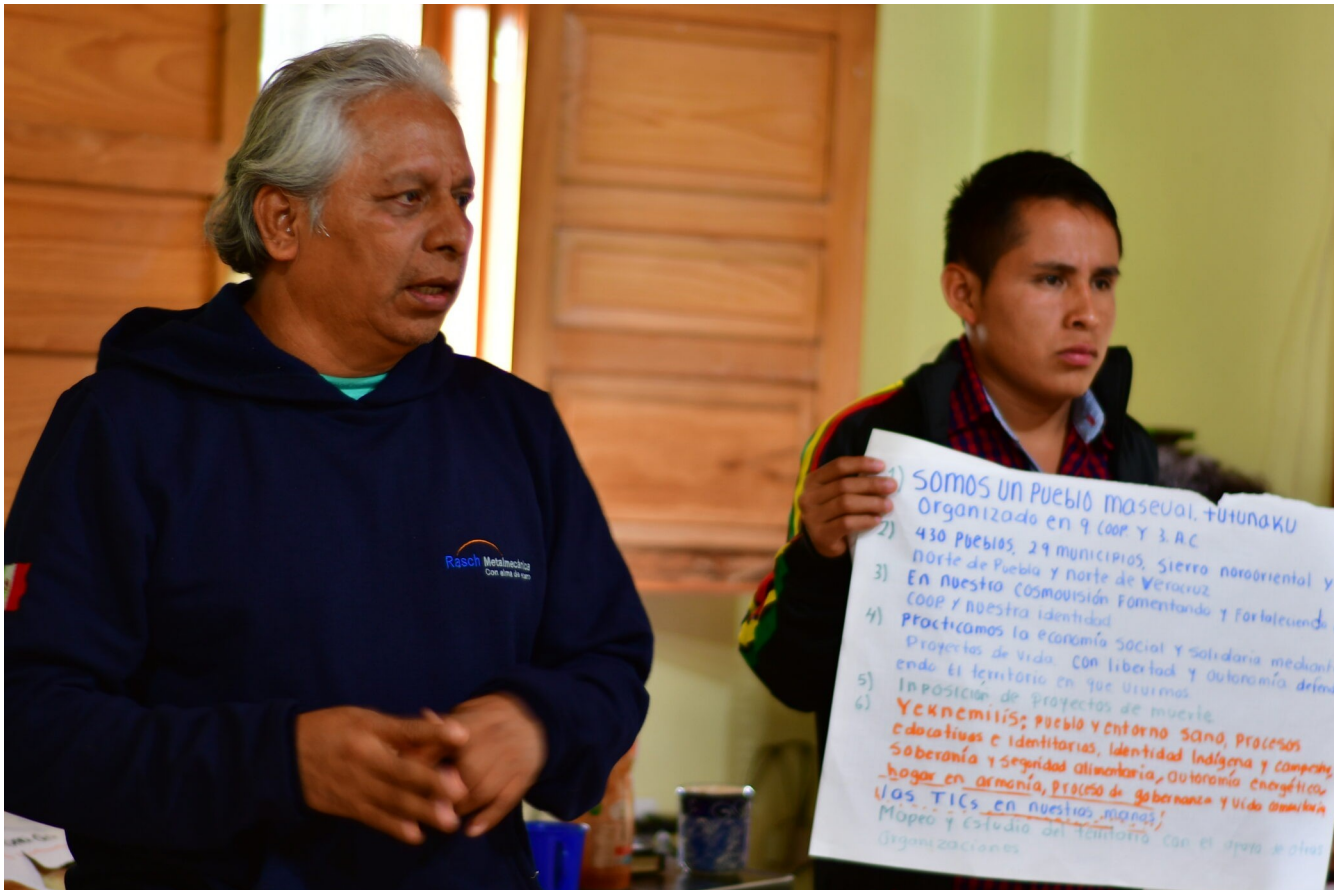


Imagen 4: Participación de RTL en Semillero Abya Yala en Cherán

En el Semillero de Abya Yala varias comunidades, organizaciones y colectivos se reunieron no sólo para capacitarse sino también para compartir contextos diversos a los cuales atendían los proyectos que desarrollaban. En la fotografía previa observamos a Boni y Lorenzo compartir las condiciones en las que se desarrollaban en ese momento, en la cartulina podemos leer:

- “1. Somos un pueblo maseual, tutunakú, organizado en 9 cooperativas y tres asociaciones civiles.
2. 430 pueblos (pienso que se referían a cooperativas locales), 29 municipios; Sierra Nororiental y Norte de Puebla y norte de Veracruz.
3. En nuestra cosmovisión fomentando y fortaleciendo el cooperativismo y nuestra identidad.
4. Practicamos la economía social y solidaria mediante proyectos de vida, con libertad y autonomía defendiendo el territorio donde vivimos.
5. Imposición de proyectos de muerte
6. Yeknemilis; pueblo y entorno sano, procesos educativos e identitarios, identidad indígena y

campesina, soberanía y seguridad alimentaria, autonomía energética, hogar en armonía, procesos de gobernanza y vida armónica. Las TIC en nuestras manos (en otro color y encerrado en un cuadrado).

Para mí ese fue el primer momento en que entendí que la apropiación de las TIC's era importante para la construcción del Yeknemilis, pero la apropiación no era suficiente, sino que las TIC debían ser pertinentes, relevantes y reproducir las formas de comunicación del territorio. También, en el mismo encuentro se insistió la importancia de que las mujeres tomarán un rol activo en la construcción de dichos procesos telecomunicativos. En la siguiente foto podemos mirar a varias personas en la presidencia auxiliar de Cherán, al fondo observamos a Nicacia arriba de una torre montando un Libre Router.



Imagen 5: Proyección de cine en el Nekomit con participantes del campamento

Primer campamento de formación y entrenamiento presencial del Programa de Formación de Promotoras y Promotores Técnicos en Telecomunicaciones y Radiodifusión en Comunidades Indígenas en Cuetzalan

En 2019 el ya mencionado Diplomado Techio Comunitario pasó de ser nacional a internacional con el apoyo de la Unión Internacional de Telecomunicaciones (UIT) y la coordinación por parte de Rhizomática y REDES AC. El cambio sustancial de este nuevo programa fue su modalidad híbrida; en línea y presencial. Para ser más precisos, los participantes del diplomado ahora eran de diferentes países de América Latina y cursaban diversos módulos en línea a través de la plataforma ITU Academy y, para finalizar el diplomado, debían cursar un campamento técnico. El primer campamento en ese proceso fue en Cuetzalan, específicamente, en la sede de la UCTT con el apoyo de Radio Tosepan Limakxtum.



Imagen 6: Proyección de cine en el Nekomit con participantes del campamento

El campamento presencial fue a finales del mes de febrero del 2020, se eligió la UCTT no de forma aleatoria, sino bastante meditada. La intención era seguir aportando a las capacidades locales de los jóvenes que se estaban formando en Radio Tosepan Limakxtum y también fortalecer dos procesos piloto que se estaban impulsando en ese momento: una red de telefonía celular comunitaria autónoma en la comunidad de Reyeshogpan y una red comunitaria de intranet en la comunidad de Rayón.

Diversas personas de diversos países de América Latina, se dieron cita en Cuetzalan para conocer el trabajo de la UCTT y también concluir su formación como promotores técnicos de comunidades rurales e indígenas.

Rememorando dicho encuentro, pienso que fue de suma importancia para el proceso de los jóvenes que se estaban formando en la radio, porque tuvieron que asumir diversas responsabilidades para recibir un evento de este tipo. La responsabilidad era doble porque, por un lado, recibían el evento, pero por otro, tenían el compromiso de asistir a las capacitaciones técnicas que fueron sobre: sistemas fotovoltaicos autónomos, escalada a torres y puesta a tierra y repaso de temas de radiofrecuencia y electricidad y tomando alguna especialidad.



Imagen 7: Práctica de telefonía celular comunitaria en San Antonio Rayón

En imagen de arriba podemos observar a compañeros trabajando en un ejercicio sobre la instalación de torres de telefonía celular comunitaria en la comunidad de San Antonio Rayón. La intención del ejercicio era que las comunidades, en ese momento sin señal de telefonía, evaluaran la posibilidad de

este tipo de proyectos buscando impulsar la telefonía comunitaria que se estaba planteando instalar en la comunidad de Reyeshogpan.



Imagen 8: Presentación de intranet comunitaria con presencia de comunicadores de América Latina en San Antonio Rayón

Por otro lado, tenemos la presentación de la intranet instalada en San Antonio Rayón donde los participantes internacionales del campamento se presentaron a la comunidad y se realizó una proyección al aire libre de cine comunitario. Por ello, es posible ver una carpa blanca que funcionaba para proyectar los contenidos que estaban en el repositorio local.

El campamento fue un espacio importante para la formación de los jóvenes de Radio Tosepan Limakxtum ya que, así como en el Semillero, pudieron encontrarse con personas que representaban comunidades o colectivos de América Latina que tenían procesos de telecomunicaciones para la autonomía; ya fueran radios comunitarias, telefonía celular comunitaria, internet comunitario, etcétera. Personalmente, ese fue el momento en que llegué y decidí, impulsado por la organización, a quedarme y acompañar la estrategia de formación de los jóvenes en la UCTT y, así, impulsar los trabajos que

apuntaran a la creación del sueño de la Cooperativa de Comunicaciones.

Medios comunitarios y Covid-19: el caso de la iniciativa Tayolchikawalis impulsada por la UCTT

Llegué a Cuetzalan a finales del 2019, principalmente para facilitar unos talleres sobre software libre e intranets comunitarias; después me quedé para afinar los detalles logísticos del campamento. Posterior a dicho encuentro surgió la idea de que me quedara unos tres o cuatro meses para darle seguimiento a la estrategia de formación integral que se había planteado la UCTT dentro del sueño de la construcción de una cooperativa de comunicaciones.

Después del campamento asumí el rol de asesor externo de Radio Tosepan Limakxtum, en esas fechas la radio estaba en un lugar prestado por la cooperativa hermana Tosepan Tomin (cooperativa de ahorro y préstamo) que estaba en la azotea de la sucursal que tienen en el centro de Cuetzalan. Uno debía pasar por una puerta estrecha, entre la entrada de Tosepan Tomin y la farmacia de Tosepan Pajti, subir por una escalera de caracol y encontrarse con las cabinas de transmisión y edición; cabe destacar que desde ahí se tenía una vista privilegiada del centro de Cuetzalan y la iglesia de San Francisco de Asís.



Imagen 9: Vista desde las antiguas instalaciones de Radio Tosepan Limakxtum

Ahí, con ese paisaje, fue que conocí a los jóvenes, hombres y mujeres, que se estaban formando en el área de comunicaciones y que contaban con el apoyo del programa Jóvenes Construyendo el Futuro. Como ya había dicho, todos y todas eran parte de alguna cooperativa local y estaban cursando el Diplomado Planes de Vida por lo que una de mis primeras actividades fue apoyarlos en dicho curso. También comencé a asistir a las asambleas de la radio, un espacio de diálogo que se fue fortaleciendo durante el tiempo y que, aprendí, era esencial en la cooperativa.

Los jóvenes tuvieron una capacitación intensiva que duró aproximadamente tres meses a cargo de Bonifacio Iturbide donde aprendieron conocimientos técnicos sobre transmisión, locución, cables para radiodifusión y muchos temas más. De igual forma tuvieron diversos talleres sobre la construcción de guiones radiofónicos y, también, un programa de noticias locales.

En ese tiempo, también, habían comenzado las pláticas para la creación de un sistema de telefonía

celular comunitaria con tecnología 4G, la sede sería en Reyeshogpan y las comunidades organizadas para la misma eran San Antonio Rayón, Pinahuistan centro y sur, Yohualichan, Xaltipan, Tecoltepec, Tecpantzingo, Tsiltepec, Tonalix y Xaltipan. Los jóvenes, ahora becados, comenzaban a conocer de dicha tecnología a través de la experiencia de Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias (TIC AC).

Llegó marzo de 2020 y los planes dentro de la estrategia de formación se verían transformados por la llegada del virus SARS-COV-2 comúnmente conocido como covid-19 o coronavirus. Lo que en principio fue un rumor, rápidamente se convirtió en una preocupación latente. De un momento a otro, el escenario había cambiado: nos encontrábamos frente a un riesgo que poco se entendía, pero era letal. Lo que vivimos los siguientes meses como medio de comunicación indígena-comunitaria es, en gran parte, inspiración de que hoy esté hablando de telecomunicaciones para la autonomía. Hablemos claro, en un escenario de riesgo: un mensaje claro y pertinente puede salvar vidas. Lo anterior lo entendió muy bien la UCTT que pensó en una estrategia de contención comunitaria de la pandemia llamada: *Tayolchikawalis*.

Tuve la oportunidad de estar en la reunión junto con directivos como asesor externo de comunicaciones. Se compartía que cuando una familia está pasando por una gran pena, como la pérdida de un ser querido, la comunidad hace *yolchikawa*; acciones que fortalecen a la familia como llevarles despensa, acompañarlos dentro de las veladas, apoyarlos de alguna manera *para fortalecer su corazón*. Entonces, *Tayolchikawalis* serían acciones para fortalecer el corazón de las familias de las comunidades en la emergencia sanitaria desde los siguientes ejes: comunicación pertinente, salud comunitaria y acciones de solidaridad comunitaria. Pero, ¿qué significa realmente *Tayolchikawalis* en el territorio ancestral del pueblo Masewal? Desde la cosmovisión de los masewalmeh, Boni explicaba en una reunión de directivos que *Tayolchikawalis* es la forma en que los habitantes del pueblos Masewal se solidarizan entre sí en los momentos de alegría de una fiesta, lo que comúnmente le llaman compromisos, en los momentos de preocupación por una enfermedad o en los momentos de aflicción de la familia por la pérdida de un ser querido y, esa solidaridad, se expresa no solo con apoyar con los productos o animales del campo que se producen o se crían en la comunidad, sino también con otros productos que la familia requiere en esos diferentes momentos por los que transita en la vida, también, en *Tayolchikawalis* es importante al apoyo económico, pero mucho más importante es acompañar a la familia en la fiesta que organiza para sí o para su pueblo, en el momento de una enfermedad crítica y en el momento de una triste defunción, entonces, si *Tayolchikawalis* es un modo de vida del pueblo Masewal, ese modo de vida era precisamente el que necesitaban para enfrentar la pandemia del Covid

19 y, entonces, cobró suma relevancia el medio de comunicación de la radio, porque para fortalecer el Tayolchiwalias y para informar de las acciones en las comunidades, encontraron que la radio, era el mejor medio de comunicarse para enfrentar, a través de la lengua Masewal, el covid 19.

La UCTT asumió si siempre nos ayudamos nosotras y nosotros, entonces enfrentemos así al Covid 19, no dejaremos desamparada o desamparado a nuestras hermanas y hermanos que en algún momento caigan en esa enfermedad, nuestro deber es acompañarles.

Efectivamente, cuando pienso en tecnologías apropiadas más que el verbo “de apropiar”, pienso en el calificativo de “apropiadas por pertinentes”. En ese contexto de riesgo se necesitaban procesos de comunicación pertinente para la diversidad de realidades que estaban experimentando comunidades rurales e indígenas en el país.

Junto con los jóvenes de la radio nos organizamos para pensar en acciones comunicativas pertinentes. Lo primero que visualizamos era la desinformación que había sobre la pandemia; todos y todas sabemos, y lo podemos constatar en este trabajo de investigación, que el capitalismo digital se alimenta de la desinformación, pero en la ruralidad dicha desinformación es doble. Imagínense lo siguiente: una gran cantidad de comunidades en el municipio de Cuetzalan, no cuentan con señal de celular o conexión a internet, entonces suben a la cabecera municipal donde tienen datos, reciben información desde las redes sociales digitales, se vuelven a su comunidad y no tienen posibilidad de verificar la información que trajeron de fuera.

Para ello, se pensó en realizar cápsulas radiofónicas y un programa semanal que buscara comunicar información verificada. Por otro lado, nos dimos cuenta que la conferencia nacional de la Secretaría de Salud no estaba llegando a las casas de los socios y socias de la UCTT. En ninguna otra radio comercial de la región se escuchaba la conferencia vespertina, tomamos la decisión de transmitirla todas las noches desde Radio Tosepan Limakxtum.

Comenzamos entusiasmados, pero al poco tiempo entendimos que dichas conferencias no iban dirigidas a la ruralidad. Hablaban de número de fallecidos, hospitales colapsados, estadísticas y lenguaje técnico, poco se hablaba de la “pandemia económica” que llegó a las zonas rurales por el encierro obligatorio y la caída del turismo. Algunas personas comerciantes del centro decían: “la pandemia primero nos va a matar de hambre que de enfermedad.”

Por lo anterior, decidimos que después de las conferencias vespertinas tendríamos un espacio de una hora para reflexionar sobre los retos locales, pero también hablar de experiencias de solidaridad comunitaria para afrontar la crisis sanitaria. Dedicamos esa hora a traducir, no sólo al masewalkopa,

sino a la realidad local lo que en la conferencia vespertina comunicaban a otras audiencias. En esos años escribía lo siguiente:

“Los medios comunitarios son parte de esas instituciones propias que, más que vulnerable, hace de las comunidades indígenas fuertes y sabias para contener cualquier pandemia. Lo mismo ocurre con su control territorial, toma de decisiones comunitarias, sistema de salud ancestral, conocimientos de producción de alimentos, fortalecimiento de economía local. Espero no se me malentienda, no digo que las comunidades no deben seguir las medidas de prevención sanitaria, al contrario, deben de ser más certeras ante la falta de servicios que responden a situaciones históricas de explotación. Por ello los medios comunitarios son esenciales para realizar producciones en lengua y que el mensaje llegue completo y así asegurar su derecho al acceso a la información pública. Asimismo, por la mediación entre situaciones que se presenten en las comunidades y la respuesta necesaria de los distintos niveles de gobierno.

Por otro lado, los medios comunitarios pueden proponer y promover acciones comunitarias donde se visualice la fortaleza que tienen las comunidades indígenas y rurales para contener cualquier tipo de riesgo y que se relaciona directamente con su autonomía y libre determinación. De ahí **la importancia de traducir la información que llega en un mensaje vivo que tranquilice y promueva la solidaridad y la respuesta comunitaria.**

Aún no sabemos cómo va ser el mundo después del Covid-19, muchas cosas quedarán, muchas otras se transformarán. Lo que sí queda claro es la importancia de que todas las comunidades, rurales y urbanas, indígenas y no indígenas, puedan crear medios de subsistencia propios, donde los medios de comunicación vayan de la mano de una diversidad de instituciones propias como la salud, el trabajo, la vivienda, la alimentación, la seguridad, etcétera. Sólo así, desde la fortaleza que nace con la autonomía, podremos estar más seguras y seguros ante riesgos en futuros cercanos.” (López Angulo, A. 2020)

Hay mucho que contar sobre la iniciativa Tayolchikawalis, pero me parece que es un ejemplo de cómo es posible pensar a las telecomunicaciones desde valores y principios que nazcan desde los territorios rurales e indígenas. Dicho contexto e iniciativa fue un proceso sumamente importante para la formación de los jóvenes, fue mirar la importancia de ser comunicadores cooperativistas e indígenas y comenzó la espina de proponer acciones para transformar su realidad.



Imagen 10: Medios comunitarios, Iniciativa Tayolchikawalis y Covid 19

Construcción de la Casa de Comunicaciones

La pandemia llegó al territorio, pero como ya mencionábamos, nosotros desde el área de comunicaciones nos tocó cuidarnos, pero no abandonar nuestras responsabilidades. Otra responsabilidad que habíamos asumido era poder pasar las instalaciones de la radio comunitaria a la sede de la UCTT que se encuentra en Nahuigopan. Es decir, dejar el lugar prestado de Tosepan Tomin en el centro de Cuetzalan; lo anterior porque el trámite de concesión de radio social indígena se tramitó con la dirección de la sede, por lo que teníamos cierto plazo para comenzar a operar desde ese punto.

Podríamos decir que la estrategia de formación que se definió con la UCTT tenía varios componentes; desde la práctica: en el cotidiano de llevar adelante un medio de comunicación indígena, pero también proponer procesos comunitarios como el que estaba sucediendo en Reyeshogpan y San Antonio Rayón; desde lo organizativo: traducido en la participación de diversas asambleas (locales, regionales y de área de comunicación); teórico-filosófico: aprender de los valores y principios que ha ido heredando la UCTT del Territorio Ancestral Masewal y su práctica cooperativista; donde el Diplomado Plan de Vida fue muy importante, pero también el trabajo colectivo junto con otras cooperativas y actores de la organización.

Con el sueño de la construcción de la cooperativa de comunicaciones, también se planteó contar con un espacio propio que albergara las funciones comunicativas de dicha cooperativa. Los directivos de la Unión en ese periodo, de la mano del asesor general de la organización en ese momento Álvaro Aguilar Ayón, cedieron un espacio para la construcción de la Casa de Comunicaciones. El asunto era el recurso económico, pero se planteó una ruta cooperativa para poder alcanzar el sueño.



Imagen 11: Sueño de la Casa de Comunicaciones

La fotografía del dibujo representa un taller con los jóvenes sobre cómo ellos y ellas soñaban su Casa de Comunicaciones. El dibujo es bastante representativo porque se ubica a la casa rodeada de elementos que son representativos del Territorio Ancestral Masewal, también se puede leer “Yeknemilis” como un pensamiento que sale de la mujer masewal que viste sus nahuas. A un lado, también está la casa donde es posible leer “cabinas de locución”, “cabinas de edición”, “oficina”, “servidores” y “archivo”.

Como mencionaba anteriormente, la UCTT cedió el espacio para la construcción, la cuestión era el recurso económico que en ese momento no se contaba. En ese proceso, personalmente pude entender lo que significaba el *Tamakepalis*, una práctica ancestral de “mano-vuelta” que permite generar acciones

de solidaridad comunitaria. Así se pensó una estrategia de Tamakepalis donde las cooperativas locales y regionales pudieran aportar con recurso, material o faena para la construcción de su Casa de Comunicaciones.



Imagen 12: Primer faena de Casa de Comunicaciones por la Cooperativa Local de San Antonio Rayón

En la foto es posible observar la primera cooperativa local en dar faena: San Antonio Rayón. Algunas cooperativas dieron faena, otras aportaron en recurso económico, otras como Tosepan Ojtasentekitini (bambú), Tosepan Tomin y Tosepan Tichanchiwa pusieron material, personas o conocimientos de obra para avanzar con la construcción que se había soñado. Las cooperativas locales y regionales que hicieron tamakepalis fueron las siguientes:

San Antonio Rayón
Radio Tosepan Limakxtum

Tepetitan Reyesohpan
Kaltaixpetaniloan
Masehual Chikawalis
Tosepan Kalnemachtiloan
Tosepan Titataniske
Tosepan Ojtasentekitini
Tosepan Kali
Tosepan Pajti
Universidad Toltekayot Yeknemilis
Cozamalomia Centro
Xaltipan
Yohualichan
Xiloxochico



Imagen 13: Faena con primeros jóvenes colaboradores de RTL

Para los jóvenes que se estaban formando en Radio Tosepan Limakxtum fue un proceso arduo de organizar faenas, comunicar a las demás cooperativas y también hacer trabajos diversos para la construcción; desde la limpieza del terreno, el corte de bambú, la recolección de piedras, la cimentación y demás actividades necesarias para terminar con la obra. Desde la UCTT el Tamakepalis es una forma de hacer que propone solidaridad y colectividad para un bien común, como en este caso contar con un espacio propio para el proceso de comunicaciones.

Pienso que dicho proceso fue importante para los jóvenes porque fueron quienes más participaron de las faenas; por lo que su formación dentro del programa de Jóvenes Construyendo el Futuro era arduo por sus responsabilidades en la radio comunitaria, los trabajos de trabajo colectivo para la construcción de la casa de comunicación, el avance dentro del diplomado de Plan de Vida, los procesos que acompañaban de forma local como la telefonía celular comunitaria y asistir a las diversas Asambleas que sucedían en la región ante los megaproyectos de muerte.

Fue hasta el 2022, gracias al apoyo de la organización NDN y el esfuerzo de los jóvenes, trabajadores y demás cooperativas locales y regionales que concluyó la construcción de la Casa de Comunicaciones, ahora el reto era habitar la casa desde el mandato del sueño; sin embargo, antes, para 2021, encontramos un reto: la beca del programa Jóvenes Construyendo el Futuro estaba por terminar ya que el apoyo sólo duró un año.

Una reflexión sobre el programa que pudimos observar en la UCTT es que un año era poco para asegurar la permanencia de los jóvenes en el territorio. Después del año, muchos jóvenes salieron de la organización porque ya no contaban con el recurso económico; sin embargo, en el área de comunicaciones se quedaron cuatro jóvenes: Nicacia, Flor, Lorenzo y Francisco; a ellos se le sumó Angélica y con ellos comenzó una nueva etapa dentro del proceso.



Imagen 14: Término de la Casa de Comunicaciones

Wiki Katat: primer operador móvil virtual indígena de América Latina

La historia de este proceso comenzó a escribirse varios años antes de que los jóvenes llegaran a formarse como comunicadores y comunicadoras de la UCTT. Fue un proceso de varias casualidades y causalidades, ya que para hablar del primer operador móvil virtual de América Latina, es importante conocer la lucha y experiencia de las comunidades indígenas organizadas en Oaxaca por tener su propio servicio de telefonía celular comunitaria. Boni había participado en el 2016 en el primer Techio Comunitario en Oaxaca y fue ahí donde aprendió que había otras tecnologías posibles por aprender además de la radio en el pueblo Masewal, ahí conoció proyectos de intranet, audiovisuales, telefonía celular comunitaria, redes inalámbricas y el software libre, nace la idea de poder formar a jóvenes cooperativistas en telecomunicaciones y, para suerte, llegó el programa Jóvenes Construyendo el Futuro.

Escribo “propio servicio de telefonía celular comunitaria” porque eso se logró; contar son un servicio de telefonía donde la infraestructura, el software, el modelo fuera propio. Dicho proceso comenzó con la necesidad sentida de las comunidades de contar con medios de comunicación como la telefonía. Las comunidades tocaban la puerta de las empresas y del gobierno y se encontraban con negativas disfrazadas de argumentos de mercado: “no es rentable llevar la telefonía a sus comunidades, mucha inversión y poca ganancia”.

Así las comunidades indígenas organizadas de Oaxaca vieron nacer, de la mano de organizaciones como Rhizomática (en la parte técnica) y Redes AC (en la parte legal), a Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias A.C. (TIC AC), una asociación civil que, en su momento, albergaba a las comunidades de Oaxaca que contaban con servicios de telefonía celular comunitaria propios²⁵.

La historia de la UCTT y Rhizomática comenzó en un primer intento de hacer una telefonía celular comunitaria en Cuetzalan en 2013. Dicho proceso no prosperó en la iniciativa, aunque se dieron primeros pasos de la organización para conocer este tipo de proyectos que apuntaban a construir alternativas propias de comunicación.

Después, años más tarde, Radio Tosepan Limakxtum haría parte del diplomado Techio Comunitario, antes mencionado en esta investigación, que sentaría las bases teórico-metodológicas y técnicas para la construcción de proyectos de telecomunicaciones comunitarias. En dicho diplomado, en las dos generaciones que hubo en México, se contaba con un módulo específico sobre telefonía celular comunitaria donde las organizaciones visitaban las experiencias de las comunidades que estaban en TIC AC.

La intención de la UCTT y Radio Tosepan Limakxtum para construir una telefonía propia; por un lado, que sirviera a las necesidades comunitarias como de seguridad y, segundo, que fortaleciera sus modos de vida dentro del Territorio Ancestral Masewal, se hacía cada vez más evidente. Por lo anterior, en 2019 cuando llegué al territorio, ya se habían tenido algunas asambleas con las comunidades de Reyeshogpan, San Antonio Rayón, Xaltipan, Huitzilan, Pinahuitan Sur y Centro y Yohualichan para la instalación de una red de telefonía celular comunitaria con 4G; es decir con posibilidad de tener datos de internet.

Dicho proceso estaba siendo impulsado por Radio Tosepan Limakxtum, con validación de la UCTT y asesorado por Redes AC y TIC AC. La idea era instalar los equipos de telefonía en Reyeshogpan, que

²⁵ Es posible conocer de primera mano la experiencia de telefonía celular comunitaria en Oaxaca gracias a la tesis de maestría de Peter Bloom, actual coordinador general de Rhizomática, que lleva el título de: “La telefonía celular comunitaria como alternativa ante el sistema hegemónico de telecomunicaciones en México: un estudio de caso de las nuevas iniciativas en la Sierra Juárez de Oaxaca”, disponible en el acervo de Desarrollo Rural de la UAM.

está en un punto alto y que así las demás comunidades accedieran a la señal. Adicionalmente, se diseñó un modelo de asamblea donde las comunidades participantes llegaran a acuerdos y que se formara un comité de telefonía celular comunitaria en cada comunidad.

El proceso de Reyeshogpan se planteó como un proceso piloto importante, ya que la telefonía celular en las comunidades de Oaxaca sólo soportaba tecnología 2G; dicho de otro modo, para llamadas y mensajes de texto al interior de la comunidad y al exterior de la misma si es que los sitios contaban con internet. La intención con el proceso de Reyeshogpan, como algunos que comenzaron a pensarse en Oaxaca, era poder añadir el 4G para contar con datos a internet. En una nota del medio comunitario La Coperacha puede leerse:

“Para Bonifacio Iturbide, encargado de Radio Tosepan, se trata también de un proyecto que buscara fortalecer la autonomía de la cooperativa, la identidad del pueblo masehual y el cooperativismo, así como disminuir la inseguridad en la zona.

En la zona de influencia de Tosepan existen muchos problemas de cobertura de la telefonía celular. Con excepción de la cabecera municipal de Cuetzalan, donde se ubican dos antenas de empresas privadas, la gran mayoría de las comunidades y socios de la Tosepan no cuentan con este servicio.

Uno de los proyectos piloto se gestiona a partir de una cooperativa de telecomunicaciones en busca de generar un modelo de sostenibilidad adaptándose a las necesidades de Tosepan, con éste se buscaría fortalecer las actividades económicas y sociales de la región.

El modelo buscaría mejorar la infraestructura con la que ya cuenta Tosepan así como la red de sucursales de Tosepan Tomin (cooperativa de ahorro) para que preste el servicio a la población, además formaría técnicos y comunicadores comunitarios para ofrecer contenidos a la radio y respaldo tecnológico en la telefonía.” (Redacción La Coperacha, 2019)

Desafortunadamente, dicho proceso encontró varias complicaciones; por un lado, comenzó la pandemia del Covid-19 lo cual provocó que por dos años no se pudieran retomar las asambleas entre comunidades; por otro lado, al retomar las asambleas y la instalación del sitio, por ser un proyecto piloto, las comunidades encontraron varias complicaciones con el servicio; adicionando que otra compañía puso una radiobase cerca por lo que comenzó a llegar una señal de 4G y eso dificultó aún más el seguimiento del proyecto.

Puede parecer que me estoy desviando del tema; sin embargo, era importante dar dichos antecedentes para comprender la historia de surgimiento de un operador móvil virtual indígena. Como decíamos TIC AC, junto con Rhizomática y Redes AC, seguían asesorando a la UCTT en la construcción de proyectos de telecomunicaciones comunitarias. En 2021, algunos medios comenzaron a hablar de que

TIC AC, con las comunidades organizadas, estaban creando una radiobase que soportara el 4G, proceso que después se logró y se implementó en algunas comunidades de Oaxaca como Santa María Yaviche.

Para ese entonces ya se sabía que desde el gobierno federal se estaba impulsando la creación de un operador mayorista de servicios de telecomunicaciones y que llevaba el nombre de Altan Redes; iniciativa de política pública aprobada desde el gobierno de Enrique Peña Nieto, pero que en la administración de Andrés Manuel López Obrador se implementó y comenzó a operar. A principios del 2021, Altan Redes se puso en contacto con TIC AC, Redes AC y Rhizomatica con la intención de pensar sinergias para construir un operador móvil virtual social con enfoque social.

Después de algunas reuniones preliminares se pensó que lo mejor sería comenzar el proceso con la UCTT y Radio Tosepan Limakxtum ya que se contaba con una concesión de uso social indígena y también una estructura organizativa que permitía expandir los servicios de telefonía a los socios y socias de la Unión. Por lo que el proyecto final que presentaron para el Diplomado Plan de Vida, que coincidía con el término del programa Jóvenes Construyendo el Futuro, fue la creación del primer operador móvil virtual indígena a través de la infraestructura de la Red Compartida de Altan Redes.

En el 2020, Boni participó en foros organizados por Redes A. C., comunicación social de la presidencia, la UNESCO y la Unión Europea, foros virtuales en donde también se planteó que participaran las instituciones de gobierno como CFE y otras más, el objetivo era saber cuáles eran las necesidades de los medios de comunicación indígenas, principalmente en radiodifusión, temas legales, infraestructura, conectividad y acervo. A partir de esos foros y a través de Redes, Boni empieza a conocer a Promtel, con quienes se tuvo una reunión en diciembre de 2020 en el Centro de Formación Kaltaixpetaniloan, una reunión en la que también participaron Fibras de México, CFE, y los directivos de la Unión de Cooperativas Tosepan y Redes A. C. A partir de esa reunión, en febrero de 2021 se logró la primera reunión con ALTAN.

Desde el 2021 comenzó un proceso de diseño participativo de un operador móvil virtual, junto con los jóvenes de Radio Tosepan Limakxtum y el cobijo de los directivos de la UCTT, que respondiera a las necesidades del territorio y al sueño expresado por la Unión de contar con un servicio de telefonía propia que fortaleciera los modos de vida de los pueblos organizados y el cooperativismo.

Dicho objetivo no fue fácil porque implicó generar capacidades para que la organización, los asesores y los jóvenes, entendieran qué era un operador móvil virtual (OMV) que básicamente son operadores que utilizan la infraestructura de un tercero (en este caso la Red Compartida), pagan por dicho servicio y

ellos se encargan de la relación con el usuario final. Poner a operar el primer OMV indígena implicó generar capacidades en múltiples sentidos; desde el tema legal por el contrato con Altan Redes y mantener la concesión de uso social indígena, las plataformas necesarias para poder operar, la relación con usuarios finales (desde el trato, hasta los problemas comunes con la red) y el diseño de un modelo (e imagen) apropiado para las necesidades del territorio y la organización.

Lo que sigue fue resultado de diversas reuniones y talleres junto con los y las jóvenes de Radio Tosepan Limakxtum para el diseño e implementación del proceso, pero siempre en un constante análisis por parte de los directivos de la UCTT tanto para decidir el nombre y el logo, como también para la toma de decisiones. Lo primero a construir fue el nombre del OMV, salieron varias propuestas, pero la que se consensuó fue Wiki Katat. Wiki en masewalkopa es “ven” y Katat en tutunakú es “ven”, más allá de traducir Wiki Katat como “ven, ven”, hay que traducirlo como un llamado a la organización y al fortalecimiento de la identidad desde el servicio de telefonía celular.

El nombre fue aprobado por los directivos de la UCTT, ahora se pasó a pensar en un logo adecuado para el proyecto. Salieron muchas ideas también, pero el que más gustó fue el de una hormiga donde desde sus antenas salieran señales inalámbricas o de telecomunicaciones. En el espacio de reflexión colectiva se habló de que los jóvenes se sentían identificados con la hormiga por su trabajo colectivo y también su fuerza ante situaciones complicadas.

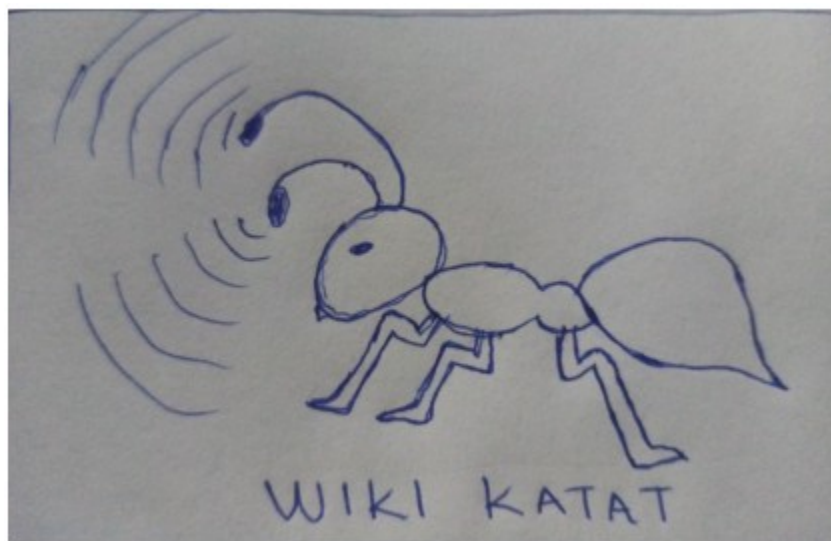


Imagen 15: Primer propuesta de logo de Wiki Katat

Después de presentado la propuesta de logo con los y las directivos de la Unión la idea cambió, porque

argumentaban los directivos que la hormiga hace daño a la cosecha que se piensa más como una plaga; relacionaban a la hormiga con aquellos medios externos que generan desinformación y pérdida de la identidad. Así ellos propusieron que se cambiara la hormiga por la abeja melipona que se da en la región; porque se conserva el trabajo colectivo, la resiliencia y generan una miel que es sumamente curativa (ahí haciendo referencia a los contenidos propios que se produzcan para fortalecer y sanar el territorio). Así después de algunos meses de trabajo con Alicia Durán, diseñadora de la UCTT, surgió finalmente el logo de Wiki Katat.



Imagen 16: Logo final de Wiki Katat como operador móvil virtual indígena

Durante el 2021, como ya habíamos mencionado, los primeros jóvenes que entraron a la formación en el área de comunicación de la UCTT ya no contaban con beca, por lo que fue de mucha ayuda un fondo que proporcionó la Asociación para el Progreso de las Comunicaciones (APC) para el seguimiento de su formación y la implementación del primer OMV indígena en América Latina. En ese mismo año también entró Angélica Millán al trabajo por parte del programa de Jóvenes Construyendo el Futuro; Angélica fue pieza fundamental para la implementación de Wiki Katat.

Durante la construcción colectiva del nombre y la imagen, paralelamente, tuvimos sesiones de capacitación en línea facilitadas por Altan Redes; mismas, que sólo pudimos entender en la práctica. Otro tema importante es que desde un inicio, en las primeras conversaciones con Altan Redes, se argumentaba que Wiki Katat tenía fines sociales y comunitarios; por lo que se solicitaron ofertas de paquetes especiales pensadas para la realidad de las comunidades indígenas de la Sierra Norte de Puebla. Se argumentaba que necesitábamos ofertas a poco costo que tuvieran una duración de un mes o

más, normalmente los paquetes de bajo costo tienen duración de uno hasta tres días. Lo anterior se vuelve complejo en zonas rurales porque en muchas comunidades la señal es poca, deficiente o nula por lo que, al hacer una recarga de este tipo, con pocos días, el gasto para las comunidades era mayor y sin un servicio de calidad.

Así comenzamos (y seguimos) con ofertas especiales para zonas rurales y otros paquetes que, en ese momento, pensamos adecuados. Realizamos la activación del primer sim de Wiki Katat y después la primera portabilidad; oficialmente la UCTT ya contaba con su propio OMV para comercializar telefonía e internet móvil no sólo en la región donde tiene presencia sino en todo el territorio nacional.

Como era de esperarse, encontramos diversos retos a la hora de comenzar a operar con Wiki Katat; especialmente, la confianza que las personas tenían de un nuevo operador. Encontramos muchas personas de las comunidades de la región, pero también de la propia organización y personas aliadas, que dudaban mucho del servicio. Encontramos como una especie de lealtad incondicional con el operador común de telefonía, aunque hubiera regiones donde la señal fuera deficiente o nula. Por lo anterior, entendimos que el tema no era “migrar los equipos de compañía”, sino migrar las cabezas y los corazones a otros valores y principios donde se cuidara y fortalecieran los territorios.

Después de varios meses operando, de poco en poco, donde se tenían unos pocos usuarios activos se diseñó un modelo económico que respondiera a los valores de la UCTT con el apoyo del equipo de Redes AC de ese momento. Para ello, se tomó como referencia la enseñanza de muchos años de la organización indígena-cooperativista y se planteó que el proyecto se rigiera por el valor de la redistribución, la reciprocidad, la sinceridad y el conocimiento.

Lo anterior se vuelve relevante ya que, como sabemos, las compañías de telefonía basan sus modelos de negocio en la acumulación excesiva a costa de los usuarios, donde, como dijimos, son las zonas rurales las más excluidas de infraestructura y servicio de calidad; pero donde se genera ganancia excesiva a través de la exclusión.

Para pensar en un modelo económico centrado en los valores antes mencionados fue necesario tener diversos espacios de reflexión para romper con el clásico modelo vendedor-cliente. Por lo anterior, se pensó, de forma participativa y colectiva, en un modelo donde las ganancias se re-distribuyen. Cabe destacar, que existen muchos retos para sostener un proyecto de este tipo; uno de los retos es la sostenibilidad. Por lo anterior, se pensó en un modelo cooperativo que apuntara a la creación de grupos organizados. Buscando la mayor claridad posible, presento el siguiente ejemplo real de cómo funciona el modelo:

El CESDER es una universidad campesina que se encuentra en Zautla, Puebla. En dicha institución educativa se encuentra la licenciatura en comunicación social y comunitaria, en esa licenciatura hay alrededor de 10 educandos inscritos. Desde la licenciatura se organizaron para comenzar a dar el servicio de Wiki Katat. Al ponerse en contacto con los compañeros de Wiki les explican que pueden ser *tapalewikes* (por el gusto de dar o servir) que son grupos organizados de mínimo cinco personas. Al ser *tapalewikes* tienen la posibilidad de solicitar saldo a Wiki Katat para activaciones y recargas, de ese saldo solicitado Wiki Katat devuelve el 15% y se sugiere se distribuyan 10% para la persona que da el servicio y 5% para la cooperativa. Así cada grupo organizado o *tapalewike* invita a otros *nokniw* (*hermano o hermana*) que son usuarios finales de la telefonía.

De esa forma los compañeros y compañeras de la licenciatura en comunicación social comunitaria deciden qué hacer con el 5% que va generando de las activaciones y recargas que hacen en su grupo organizado y se puede utilizar para prácticas de campo o herramientas para la misma licenciatura como grabadoras o cámaras. Lo aquí expuesto es la recomendación, pero cada grupo organizado decide sobre el 15% que le toca; es decir, cómo repartirlo entre *tapalewikes* y la propia cooperativa o grupo organizado.

Adicionalmente, Wiki Katat dispone, de la ganancia, un porcentaje para la sostenibilidad del grupo de trabajo y de ciertos fondos para la creación de contenido y para proyectos de fortalecimiento y cuidado del territorio. Lo anterior hace que todo lo que entra se distribuya y no se genere acumulación. Además, otro de los puntos importantes, además del modelo, fue en que la UCTT y Radio Tosepan Limakxtum observan que la conectividad, que el internet, tiene potencial creador y emancipador, pero también enajenante y adictivo. Por lo que los lemas de Wiki Katat es “comunicación cooperativa con conocimiento para el Yeknemils” y “telefonía e internet con identidad cooperativa”.



Imagen 17: Cartel de Wiki Katat en CESDER

En dicho lema encontramos otro de los valores de Wiki Katat que es generar contenidos propios que fortalezcan la identidad y el territorio y, adicionalmente, utilizar la conectividad para el fortalecimiento de las capacidades de las personas que habitan el Territorio Ancestral Masewal. Lo anterior se traduce en comunicar los riesgos que existen en internet como la desinformación, la enajenación y la adicción y además impulsar contenidos e historias que surjan desde el territorio; ese fue el fundamento para la creación de un portal propio de contenido y materiales relevantes para las comunidades llamado Taewaloni.

Wiki Katat comenzó el camino y después TIC AC, de la mano con la UCTT, también generó un OMV hermano llamado TIC-OMV en Oaxaca. En la actualidad dichos operadores suman más de 3500 usuarios o nokniwan (plural de nokniw) y cuentan con grupos organizados en diversos estados del país. Los OMV indígenas en México son el ejemplo de que es posible pensar el servicio de telecomunicaciones desde valores diferentes a los de mercado; por supuesto, que Altan Redes con otros OMV se siguen beneficiando de la acumulación, pero Wiki Katat es un referente de que es posible pensar en modelos otros.

Cabe aclarar, que Wiki Katat no recibió apoyo gubernamental, más que algunas reuniones con

PROMTEL y CFE Internet para Todos. Todo lo logrado en este proyecto, hasta el momento, fue gracias a las organizaciones y comunidades rurales e indígenas que históricamente han luchado por contar con servicios propios de comunicación y conectividad. Hasta el momento, el gobierno federal poco ha volteado a ver este tipo de iniciativas y, por el contrario, ha fortalecido su propio OMV junto con CFE.



Imagen 18: Compartencia de Wiki Katat en Asamblea de Tosepan Titataniske

Estrategia de comunicación y áreas de trabajo: Totashotalis

Lo que comenzó siendo radio, empezó a transformarse en diversos procesos de comunicación. Ya eran radio, audiovisuales, Wiki Katat, telefonía celular comunitaria, etcétera, buscando fortalecer la organización indígena cooperativa y, también, el Territorio Ancestral Masewal. Tuvimos que volver a la metodología para revisar la estrategia de comunicación, pero ahora desde los ojos y corazones de los jóvenes masewalmeh.

Regresando a la metodología de telecomunicaciones para la autonomía, los y las compañeras reflexionaron sobre el estado actual del territorio y del proyecto, como también reafirmaron los sueños de construir procesos de comunicación desde el ser masewal. Después pasamos a reflexionar sobre la estrategia de comunicación que se debía seguir en ese momento en específico.

En el espacio de compartencia salió a flote una acción/valor que marcaría el accionar de los jóvenes y del proceso de comunicación en general: el Totashotalis. Explicaban los compañeros que *totashotalis* es

la capacidad que tenemos para querer al otro; pensado de una forma colectiva, no individual el totashotalis es la capacidad que tienen las comunidades de quererse/amarse de forma mutua; en otras palabras, de respetarse y darse valor.

La reflexión de los jóvenes es que el Totashotalis estaba en riesgo que ahora las comunidades poco hablan de él y se va perdiendo la práctica. Concluyeron sobre la necesidad de que la comunicación que realizarán, a través de las telecomunicaciones propias, buscarían fomentar y fortalecer el Totashotalis o el respeto y cariño mutuo.

Existió la reflexión de cómo los medios públicos y privados en la región poco o nada aportan al totashotalis; al contrario, son motor de la división comunitaria y la desinformación. Podríamos entender el Yeknemilis (Vida Buena) como el horizonte final (hacia dónde vamos) y el totashotalis el camino y el andar (cómo llegamos). Los jóvenes organizados encontraron en dicha forma ancestral, una forma nueva y renovada para conseguir transformaciones en su realidad.

En dicho espacio, también, se habló de la necesidad de contar con áreas de trabajo. Anteriormente, básicamente, todos y todas entraban a todas las actividades, pero con Wiki Katat y los diversos compromisos fue necesario generar una estructura que permitiera operar. De ahí surgieron las siguientes áreas de trabajo en el proceso:

- Radio
- Wiki Katat
- Formación y Producción
- Legal
- Administración

Llegar a la primera estructura en áreas de trabajo fue resultado de un proceso de formación, donde de alguna forma, con la claridad de la estrategia de comunicación dirigida al Totashotalis y la estructura, comenzaba una nueva etapa de formación que se acerca a la profesionalización; es decir, ubicar las capacidades de cada quien y que dar seguimiento a lo que le gusta (y es bueno). Las áreas anteriores daban estructura también a las asambleas semanales del proceso de comunicaciones. A partir de la estructura los jóvenes de la radio y Wiki Katat, de la Unión de Cooperativas Tosepan, del Territorio Ancestral Masewal tomaron en sus manos el destino su propia comunicación y telecomunicaciones.

Lanzamiento Wiki Katat y Casa de Comunicaciones

Así llegamos a otro punto dentro de la metodología: la celebración. El 2 de octubre del 2022, en el marco de un Aniversario de la UCTT y Radio Tosepan Limakxtum, junto con la Asamblea de socios y socias se inauguró oficialmente la Casa de las Comunicaciones; asimismo, se lanzó Wiki Katat el primer operador móvil virtual operado por jóvenes indígenas con fines sociales y sueños comunitarios. La intención de la inauguración no sólo era dar a conocer el espacio y el proyecto, también bendecir el espacio. Lo anterior hizo que la casa tuviera que estar preparada para la bendición, como puede verse en la siguiente imagen.



Imagen 19: Lanzamiento de Wiki Katat y Casa de Comunicaciones

También pongo íntegro el mensaje que se leyó en el lanzamiento oficial de Wiki Katat frente la Asamblea:

“Es miércoles 15 de junio, hace calor, son las once de la mañana. Justo después de la hora del atole con pan. Estamos en las oficinas de Wiki Katat en un taller y se escucha: “es que Wiki Katat al final es un pretexto, no hacemos esto por la tecnología, menos por lo económico, lo hacemos porque las personas tengan conciencia por los dispositivos que utilizan y lo que traen esos dispositivos. Nuestra apuesta es por apropiarnos de las tecnologías y hacerlas diversas: en lenguas, en conocimientos, en contenidos, en saberes. Es entenderlas para hacerlas nuestras.”

Desde diciembre del 2021, la Unión de Cooperativas Tosepan, en especial Radio Tosepan Limakxtum A.C. creó el primer operador móvil virtual social y comunitario: Wiki Katat. Dicho operador utiliza la infraestructura de la Red Compartida de Altan Redes para comercializar telefonía e internet móvil. Altán Redes se encarga de los fierros y Wiki Katat de la gestión y operación. Es el primero con fines sociales ya que su fin no es la acumulación de riqueza, sino la distribución de beneficios desde los servicios de telecomunicaciones.

Wiki Katat. Wiki en nahuatl significa “ven”, Katat en tutunakú significa “ven”. Más allá de traducirlo como “ven, ven” Wiki Katat es un llamado. Llamados como cuando mamá nos hablaba para dejar de jugar en la cancha de la comunidad e ir a comer, como cuando escuchábamos nuestro nombre o el de un familiar en la bocina para contestar una llamada, como cuando nos llaman para una reunión en nuestra cooperativa local o podemos irnos un poco más lejos en el tiempo y recordar al Topilmeh llevando y trayendo mensajes entre comunidades. Esas formas de comunicarnos fortalecen a la comunidad, al territorio y lazos usando nuestra propia lengua y preservando nuestros conocimientos y valores.

Después llegaron otras formas de comunicar usando nuevas herramientas, como la telefonía y el internet, que fueron pensadas desde otros territorios y con otros intereses. Los Pueblos nos dimos cuenta que, así como defendemos la tierra, el agua y los minerales también debíamos defender el aire y lo que se transmite en él. Así nació la idea de apropiarse de las tecnologías para fortalecer los lazos comunitarios, los saberes, las historias; tecnologías al beneficio de las comunidades, pues.

Bueno, bueno entonces: ¿Por qué es importante defender las pantallas? Hoy en día todos y todas sabemos lo que es una pandemia y las consecuencias que puede tener. ¿Será que antes del Covid-19 ya estábamos viviendo una pandemia? Podríamos llamarla la pandemia de las pantallas. Aquella que se ha extendido a lo largo de las comunidades, regiones, países y continentes. Se expande en nombre del bienestar, comunicación, velocidad y mejora, pero en sus apellidos, que lo ponen las empresas y las personas ricas, encontramos palabras como despojo, desmemoria, adicción, desinformación, manipulación; lo anterior a costa de los bolsillos de nuestras familias.

Estamos aquí reunidos, en presencia y corazón, para hacer el lanzamiento oficial de Wiki Katat y Taewaloni. Nuestra operadora de telecomunicaciones y nuestro portal digital que surge desde acá, desde los jóvenes, desde Nahuioipan, desde Radio Tosepan Limakxtum, desde Tosepan. Luchamos por un servicio con precios justos. Por contenidos que sean relevantes y pertinentes para las comunidades; se fortalezcan la memoria y la lengua y

también se difundan luchas nuestras y otras. Les invitamos a visitar nuestro portal taewaloni.net y nuestra página web wikikatat.mx

En sus manos tienen unos volantes donde viene toda la información necesaria para ser usuario o vendedor del servicio. Agradecemos la presencia de nuestros hermanos de Telecomunicaciones Indígenas Comunitarias con quienes pensamos una estrategia para llegar a otros territorios y contextos.

Wiki Katat es un llamado a seguir con la organización para el beneficio de nuestras comunidades fortaleciendo nuestra lengua y conocimientos. Wiki Katat es un llamado a las nuevas generaciones a apropiarse de las nuevas tecnologías y crear contenidos que sean de interés para el territorio. Wiki Katat es masewal, tutunaku y cooperativista, Wiki Katat somos todas y todos. ¿Nos ayudan a hacer la cuenta regresiva para el lanzamiento oficial? Del 10 al 1 en nawatl.”

El tema de la fiesta en las comunidades masewalmeh, como en gran parte de las comunidades indígenas de México, representa un momento de encuentro y fortalecimiento del tejido social. Para la UCTT realizar el aniversario de inicio del movimiento indígena cooperativista nos hace recordar; es pasado, pero también presente. De igual forma, el 2 de octubre, en los primeros diez años de Radio Tosepan Limakxtum, la Asamblea conoció una construcción y un proyecto de telecomunicaciones para la autonomía; pero quizá más importante, conoció a los jóvenes masewalmeh organizados que, a través de su acción, se apropian de las tecnologías y las re-inventan para fortalecer su ser masewal, ampliar las voces y construir su propio horizonte telecomunicativo desde el totashotalis.

Abriendo camino: transmisión de servicios desde Radio Tosepan Limakxtum

Uno de los principales retos que tiene la creación de una Cooperativa de Telecomunicaciones; aún acabada, pero en construcción, es el tema de sostenibilidad. Los jóvenes que comenzaron en el programa gubernamental Jóvenes Construyendo el Futuro, a un año del programa (año dedicado a la formación de los jóvenes) se quedaron sin la beca.

Como argumentábamos más arriba el operador móvil virtual indígena Wiki Katat, fue hecho con la intención de diversificar los ingresos desde el área de comunicación; sin embargo, en los primeros pasos del proyecto aún no generaba los recursos para sostener al equipo. Después del programa, fueron varios los apoyos de organizaciones nacionales e internacionales para el sostenimiento del proceso de comunicación.²⁶

²⁶ Aquí podemos destacar a la Asociación para el Progreso de las Comunicaciones (APC), COMEXUS, Cultural Survival, NDN, Tactical Tech, INPI entre otros. El poder formular un proyecto, gestionar los fondos y realizar la comprobación de los misos también fue un proceso formativo donde; en un primer momento, se revisaban las

Los proyectos de financiamiento ayudaron mucho para la construcción de la casa de comunicaciones, para la formación de los jóvenes, para la creación de iniciativas de comunicación y contenidos propios, para el fortalecimiento de la infraestructura; sin embargo, el proceso aún no era sostenible pues dependía de los proyectos de financiamientos para la operación de los procesos de comunicación propios.

En este punto, los compañeros y compañeras, con el acompañamiento de asesores y Directivos de la UCTT, dada su experiencia en gestión de más de 40 años ante instancias gubernamentales, se le encomendó a Boni el acercamiento a Comunicación Social de Presidencia de la República, en esos momentos a cargo de Jesús Ramírez Cuevas, para lograr el contacto con el personal de la Secretaría de Hacienda e iniciar los trámites de sello de tarifas para Radio Tosepan Limakxtum e iniciar una nueva etapa en la radio que era ser proveedores de servicios a las instituciones del gobierno federal y poder beneficiarse del 1% asignado para las radios indígenas, resultado de una lucha de las radios indígenas y comunitarias de años atrás y que se exigió por las mismas en los foros de consulta de lineamientos para radios de uso social convocado por el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT) en el años 2015. Normalmente las radios indígenas y comunitarias, con concesión, tienen el apoyo de la Asociación Mundial de Radios Comunitarias (AMARC) para gestionar dichos trámites y poder tener, no sólo toda la reglamentación para ello, también dar seguimiento a que los contenidos sean transmitidos y poder comprobar dicha trasmisión ante las instituciones, un proceso bastante complejo.

Sin embargo, los jóvenes en coordinación de la Secretaría de Hacienda lograron tener toda la reglamentación y, como decía desde la práctica, comenzaron a dar el servicio de transmisión de cápsulas informativas gubernamentales. Lo hicieron sin la asesoría de AMARC, sentando un precedente, dentro de la gestión de este tipo de servicios; por un lado, evitando el porcentaje que solicita AMARC por las gestiones y, por el otro, fortaleciendo las capacidades internas del equipo para su propia sostenibilidad. Decía Boni: “es bueno que haya una persona moral como la AMARC que asesora y acompaña a radios comunitarias, pero también es bueno que nosotras y nosotros, los masewalmeh organizados en la cooperativa, aprendamos a hacer las gestiones necesarias para ser proveedores de servicios de las instituciones gubernamentales, con autonomía, así como hemos aprendido a hacer microfinanzas, comercialización y otros servicios, así debemos también en la radio hacer nuestras propias gestiones. En todo este proceso de aprendizaje, el acompañamiento de Redes A. C. ha sido importante para Radio

convocatorias y después los jóvenes comenzaron a realizar sus propios proyectos de financiamiento.

Tosepan Limakxtum.”

Desde la dirección de la radio y con los jóvenes, desde su asamblea, deciden qué contenidos sí pasar de qué instituciones y cómo hacerlo para cumplir con las condiciones del servicio. Lo anterior, hasta el día de hoy, sigue siendo un reto para el equipo de Radio Tosepan Limakxtum porque cada institución presenta condiciones diversas, sin embargo, poco a poco han podido solventar los retos y poder encontrar en dichos servicios un camino importante para la sostenibilidad del medio de comunicación indígena-cooperativista.

Es importante tener en cuenta que desde la Reforma de Telecomunicaciones del 2012; las instituciones gubernamentales tienen la obligación de utilizar el 1% de recursos de publicidad en radios indígenas concesionarias. Es un derecho que pocas radios pueden acceder por lo engorroso del trámite y se apoyan en la AMARC para poder realizarlo. Sin embargo, ser una radio indígena concesionaria genera beneficios, pero también retos para la propia autonomía de los pueblos indígenas que luchan desde la comunicación para el beneficio de sus comunidades.

Me gustaría cerrar este apartado con una reflexión sobre la sostenibilidad de los medios indígenas comunitarios. Podemos decir que son medios centrados en el valor de uso; es decir, medios que tienen utilidad social y comunitaria que es innegable, pero que les cuesta trabajar desde el valor de cambio; es decir, generar recursos económicos para el sostenimiento del propio medio.

Algunos y algunas organizaciones piensan que es mejor así, que cuando llega el dinero a los medios éstos se corrompen. Lo anterior pienso que surge desde una falta de comprensión y consideración a las personas que día a día sostienen los medios indígenas comunitarios, que su trabajo no debe de ser precarizado. Aun así, los medios indígenas comunitarios comparten la experiencia histórica de la economía campesina, una economía centrada en la necesidad y el trabajo y que encuentra en la diversificación y en el hacer milpa su propia producción y reproducción.

Pienso que generar estrategias diversificadas puede generar que los medios indígenas comunitarios se sostengan. En nuestro caso, el proceso de comunicación se sostiene por los servicios que estamos analizando en este apartado, por Wiki Katat, por proyectos de financiamiento y, por supuesto, por el trabajo, día y noche, de los jóvenes sosteniendo los diversos procesos.

Pienso que un medio indígena comunitario debería de cumplir la fórmula valor de uso – valor de cambio – valor de uso; es decir, ser útil social y comunitariamente, de ahí generar recursos económicos (ya sea porque la comunidad les sostiene, ya sea porque encuentran una estrategia de diversificación), para con los mismos poder sostener el proceso de comunicación propia y también seguir invirtiendo en

otros valores de uso que puedan fortalecer a las organizaciones y a las comunidades.

Nuestras Radios, nuestras normas

En este apartado me dispongo a compartir un proceso reciente que está enfrentando la radio indígena comunitaria contra el Instituto Nacional Electoral y que pienso nos permite seguir ahondando en el proceso y hacer una reflexión sobre las clases subalternas, concepto propuesto por Gramsci.

Como ya decíamos, la experiencia de radios comunitarias, sean rurales, indígenas o campesinas, dan cuenta de la importancia de la acción de las clases subalternas por buscar sus propios intereses de clase; muchas veces al margen del Estado y encontrando represión por parte del mismo. En México, gracias a la acción política y cotidiana de radios comunitarias y organizaciones acompañantes, en la Reforma a las Telecomunicaciones realizada en el 2012 se pudo agregar la concesión de uso de espectro electromagnético social indígena que permitía a comunidades indígenas acceder a una frecuencia avalada por un órgano regulador que en su momento era el Instituto Federal de Telecomunicaciones (IFT).

Radio Tosepan Limakxtum, impulsado por la Asamblea de socios y socias, ingresó su solicitud el 17 de noviembre de 2015 y fue hasta el 5 de noviembre de 2018 que Boni fue llamado al IFT para firmar la concesión la cual fue otorgada formalmente el 14 de enero de 2019, más de tres años después, con la concesión XHSIAE-FM (con la cual hasta el día de hoy están transmitiendo en 91.3 FM). Una de las obligaciones al ser concesionario de uso social indígena es pasar, sin ningún tipo de retribución, spots de partidos políticos. Aunque la concesión se dio en 2019, la radio comenzó a operar hasta el 2022 por un término de prueba.

En ese momento, Radio Tosepan Limakxtum compartió la información en una Asamblea Regional y en voto a mano alzada la asamblea decidió que la radio no podía pasar las cápsulas de partidos políticos porque iba en contra de la razón de ser de la radio indígena y que contravenía la finalidad de su concesión de uso social indígena. Radio Tosepan Limakxtum notificó al INE esta decisión y también se sumó la radio indígena Chollolan de Tlaxcalanzingo, Puebla que se encontraba en la misma situación.

El 22 de febrero del 2023 el INE desconoce el derecho de Radio Tosepan Limakxtum e impuso la obligación de transmitir propaganda de partidos políticos, negando la confirmación de criterio. Así

durante dicho año comienza la lucha de Radio Tosepan y Radio Chollolan y organizaciones aliadas para que se respetara el derecho de las comunidades indígenas de su libre autodeterminación.

El argumento de las radios versa en que los partidos políticos históricamente han dividido a las comunidades y que las comunidades tienen gobernanzas propias que son importantes reconocer y fortalecer. Así comienza la campaña “Nuestras radios, nuestras normas”²⁷ que sigue vigente hasta el día de hoy donde se pide al INE y las instituciones estatales en general, respetar el derecho de libre autodeterminación de comunidades indígenas amparadas por el 2º constitucional y el tratado 169 de la OIT.



Imagen 20: Nuestras Radios, nuestras normas. Protesta en la Sala Superior del TEPJF

Actualmente el caso está en el Sistema Interamericano de Derechos Humanos en espera de que se respete la autonomía de los pueblos indígenas. Me parece que esta historia deja entrever cómo el

²⁷ Para conocer más a fondo la campaña puede revisarse el siguiente enlace: <https://redesac.org.mx/nuestrasradios/>

accionar de las clases subalternas permite que las estructuras se transformen. Cuando hablamos de los pueblos indígenas como clases subalternas no hay que olvidar su continuidad histórica que precede al Estado; sin embargo, hoy en día muchos pueblos indígenas conviven la imposición de reglas y normas que poco o nada tienen que ver con sus estructuras propias de reproducción de la vida.

Boni comenta lo siguiente: “desde los inicios de la radio y por la experiencia que ya se había tenido en la radio XECTZ, se decidió que nuestra radio no se permisionaría, debido a lo que eso implicaba, que lo mejor era contar con la aprobación y permiso de nuestra asamblea para empezar a transmitir dentro del territorio Masewal y, que si en algún momento se debería de permisionar o posteriormente concesionar, se haría este proceso para que desde el interior de la concesión, exigir al Estado o al gobierno respete la autonomía de nuestra radio, que parte de su contenido era fortalecer los sistemas de cargo comunitarios y los procesos de formas de gobernanza comunitaria regida desde sus principios y valores con los que se rigen los servicios comunitarios en nuestras comunidades.” Desde el inicio se tenía claro que esta lucha no sólo favorece a las radios comunitarias RTL y Radio Cholollan, sino que puede beneficiar a todas las emisoras indígenas y comunitarias del país.

La lucha de Radio Tosepan Limakxtum y Radio Cholollan es la expresión de la protección de las instituciones propias que van creando los grupos subalternos y que son antagónicos a los intereses de la clase dominante. Así van defendiendo su soberanía como la entiende Gladys Tzul Tzul (2014): “decidir y organizar la vida en un determinado territorio” o “los pueblos indígenas en ejercicio de su autonomía”. Transcribo el discurso que dio Bonifacio Iturbide Palomo en el primer acto que realizaron las radios enfrente de la Sala Superior del Tribunal Electoral del Poder Judicial:

“Hay una magistrada que nos quiso dar una lección de leyes y derechos de pueblos originarios, como si nosotros fuéramos unos indígenas, indios ignorantes allá en la sierra, que necesitábamos aprender mucho. Y que es necesario que los partidos políticos estén ahí porque es la única manera de regir, de gobernar en este país. Nosotros decimos y sabemos que no es la única manera. Tenemos una forma armoniosa, donde no se atacan a las personas, donde no se critica, donde no se presume, donde no se usan los programas sociales para enaltecerse, donde no se usan los recursos de los impuestos de los mexicanos para hacer todo lo que hacen los partidos políticos.

Hay una forma más bonita de ejercer la comunidad y el liderazgo comunitario, pero estos cuatro magistrados no lo conocen (los que votaron contra las radios indígenas). Están invitados a conocer al pueblo Masewal, lean el peritaje de Eckart Boege, lean el Código Masewal que hemos construido, vayan a Tosepan a conocer a nuestras mesas directivas.”

Telecomunicaciones para el Yeknemilis: reflexión-puente

El proceso narrado hasta el momento permite visualizar, como si fuera una ventana, el continuo histórico de un territorio: el Masewal, con una organización indígena cooperativista como es la UCTT y, a su vez, el recorrido de jóvenes masewalmeh para la construcción de telecomunicaciones que fueran apropiadas, por la pertinencia y que pudieran fortalecer el ser cooperativista y la identidad masewal y, también, proponer acciones transformadoras en la región.

Es posible ubicar cómo la metodología de telecomunicaciones para la autonomía, la cual no es línea; es decir, comienza por el territorio (como hicimos en el capítulo 2), se observan las necesidades sentidas, se ubica un sueño común y a partir de ello se piensa una estrategia de comunicación; que, como pudo verse en un primer momento, estaba relacionada a la formación de los jóvenes que ahora se hacen cargo del proceso.

Es importante destacar que la comunicación y la formación (o educación) siempre estarán relacionadas; comunicación hay cuando adquirimos nuevos conocimientos y habilidades, comunicación hay cuando ponemos en práctica nuevas formas de organizarnos, comunicación hay cuando plasmamos nuestros sueños y buscamos una transformación de la realidad. El tema aquí es que la comunicación que surge desde el Territorio Ancestral Masewal encuentra valores diferenciados y, por ende, prácticas diferenciadas donde la relación con el entorno, la forma de compartir conocimientos, de pasar retos comunes y, también, de generar dinámicas económicas.

Ahí encontramos la importancia de siempre partir del territorio al pensar procesos de telecomunicaciones apropiadas; pero también la importancia de disoñar (diseñar soñando) para fortalecer las autonomías diversas que sostienen a los pueblos originarios (ahondaré más sobre esto en el último capítulo de la presente investigación).

El siguiente capítulo será dedicado a un trabajo conjunto con la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske; específicamente con los jóvenes de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en donde volvemos a disoñar para los siguientes años dentro del proceso de construcción de telecomunicaciones para el Yeknemilis; esperando que dicho sueño pueda ser traducido en una estrategia de formación para los siguientes años que responda a los retos y necesidades de su ser-hacer cooperativistas, comunicadoras, masewalmeh y jóvenes técnicos y que eso a su vez fortalezca su organización, territorio y autonomía.

Capítulo 4. Reflexiones desde dentro y actualización del sueño de comunicación

En la presente investigación buscamos que los capítulos no se vean por separado; todos siguen un hilo conductor que se visualiza en la importancia de que los pueblos originarios sueñen, diseñen, construyan y operen telecomunicaciones apropiadas que busquen fortalecer su autonomía; además de compartir una experiencia concreta y una metodología que posibilita construir lo anterior.

En el capítulo anterior realizamos la sistematización de la experiencia de Radio Tosepan Limakxtum por la construcción de telecomunicaciones para la autonomía. Dicha sistematización parte desde mi entendimiento del proceso como asesor del mismo dentro de la organización social donde colaboro. En el presente capítulo escucharemos a los actores del proceso, quienes dedican su tiempo, esfuerzo y energía en la construcción de dichas telecomunicaciones. Asimismo, como dijimos desde el capítulo primero, la metodología propone un ciclo, no lineal, donde después de un camino andado es importante volver al suelo que pisamos y a la actualización del sueño para el proceso de comunicación. En la segunda parte del presente capítulo revisaremos las conclusiones de taller facilitado en abril del 2025 que abren una ventana hacia los siguientes pasos dentro del proceso.

4.1 Reflexiones desde dentro del proceso de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat

Reflexiones sobre el Yeknemilis “Vida Buena” y las telecomunicaciones

En el capítulo dos de la presente investigación hablamos sobre el continuo histórico del pueblo masewal identificando sus modos-de-hacer y modos-de-ser mismos que son posibles rastrear a través de sus prácticas dentro del territorio que co-habitan. Asimismo, hablamos de la Unión de Cooperativas Tosepan, su proceso de construcción como organización indígena cooperativa y su búsqueda y construcción de lo que consideran la “Vida Buena” y se sintetiza en la noción de Yeknemilis. Partamos de la definición que genera Aldegundo Gonzalez sobre el Yeknemilis como proyecto de desarrollo propio en el territorio:

“Esto posibilita un diálogo con nuestra apuesta por el Yeknemilis, que rechaza la idea convencional sobre el bienestar basada en el crecimiento económico y plantea otra forma de entender y organizar la vida para recuperar la cultura en armonía y respeto mutuo con la naturaleza. Se trata de una cultura de la vida de raíces comunitarias cuya propuesta plantea la transición hacia una economía solidaria y sostenible, que implica enfocarse en las políticas locales y participativas; a la vez que rompe con la vieja

estructura de dominación de los binomios avanzado-atrasado, civilizado-primitivo, centro-periferia, desarrollado-subdesarrollado.” (González, A. 2021: 24)

En entrevista con Bonifacio Iturbide Palomo, anterior director de Radio Tosepan Limakxtum y cooperativista de largo aliento, reflexionamos sobre las implicaciones y oportunidades que tienen las telecomunicaciones para la construcción del Yekenmilis como horizonte de desarrollo propio por parte del pueblo masewal. Dice Bonifacio (2025):

“Pensar en un Yekenemilis como está en el Códice Masewal un poco habría que replantearse la vida actual, futura y del pasado. Y pensar en un Yeknemilis en la actualidad con coches, con computadoras, con celulares, con internet, con señal de celular, con televisión, con plataformas que difunden programas de narcos, de poder, de sexualidad, de dinero, de oro... Es muy complicado... No sé, el Yeknemilis para mí es el pasado; ahí sembraba maíz, andaba descalzo, acarreaba la mazorca con mecapal y costal, íbamos al arroyo a pescar, jugábamos en el río, en el arroyo, leñábamos, hablábamos en lengua nahuatl y jugábamos juegos en nahuatl, no sé si ese Yekenemilis lo estamos pensando a que eso será posible otra vez ¿porque cómo sería eso con estas herramientas tecnológicas; ese Yeknemilis? Pienso que sería muy complicado. Mucho lo pensé en la reflexión de la gasolinera, de la minería, de los terrenos concesionados, en la radio, porque resulta que ya no había un lugar para la Radio Tosepan Limakxtum porque el aire está concesionado ya no es de nosotros este aire ya es del gobierno.

¿Y dónde queda el Yeknemilis ahí de la manera masewal? Sí lo queremos, sí lo deseamos, sí lo soñamos o sí lo estamos viviendo aún con todas estas tecnologías y las herramientas y la información. Entonces es replantearse eso y preguntarnos ¿qué es el Yekenemilis en este contexto? ¿qué es el Buen Vivir? ¿Es el comer sano, es el vivir en armonía, es vivir entre las herramientas y las tecnologías de la información, entre un campo nuevo y el que teníamos? Yo pienso que vivir el Yeknemilis es andar otro tiempo; andar un tiempo de paciencia, de calma, de serenidad y eso sería posible si regulamos nuestro consumo que hoy en día cada vez se vuelve más avasallador, pero si pudiéramos regular el consumo yo creo que podríamos ser felices sin un celular, sin una computadora, creo que no son necesarios, pero la vida y el sistema nos ha llevado, en el estudio, la academia, la ciencia nos ha llevado a otro campo, ya no es el campo que vivíamos.

Ese Yeknemilis no ve dinero, no ve poder, no ve tecnologías, no ve celulares de último modelo, no ve computadoras con más teras, ni tampoco internet de más velocidad. Vivir en un Yeknemilis en este contexto es como decía aquella vez en la rebelión de la gasolinera: “tratemos de caminar por la defensa del territorio de Cuetzalan al Espinal” ¿si estamos en contra de los proyectos extractivos no vamos a usar el coche o el camión? Pero lo que pasa es que llevamos la moto, el coche y algunos hasta último modelo, entonces estamos pensando en un Yeknemilis distinto al anterior pero lo importante es poner a la comunidad primero a costa de todo. ¿Será que lo que queremos en el Yeknemilis son cosas materiales?”

La reflexión que hace Bonifacio Iturbide es relevante en dos sentidos, primero a entender los riesgos que están detrás de las telecomunicaciones, así como las difunden las grandes empresas tecnológicas y, por el otro, la importancia de reflexionar sobre las nociones de Vida Buena o Buen Vivir que tienen los pueblos originarios en el contexto actual donde las tecnologías y lo digital son parte del cotidiano de las comunidades.

Dentro de las palabras de Bonifacio podemos entender que el Yeknemilis no son cosas materiales, es una concepción distinta del tiempo, el consumo y el bienestar por parte del pueblo masewal. Sin embargo, la materialidad y las tecnologías pueden ser apropiadas y transformadas para el beneficio de las comunidades; lo que Bonifacio llama “es poner primero a la comunidad a toda costa”. En esta misma reflexión recuerdo lo que dice Yasnaya Aguilar (2024) sobre si es contradictorio que las comunidades usen celulares o como ella lo llama la falacia ad-iphone:

“En estas discusiones sobre lo tecnológico, he expuesto la falacia *ad-iPhone*, que básicamente es una la falacia *ad-hominem*. La llamo así porque nunca falta la persona que te dice: “tú, que tanto criticas al capitalismo, pero sin él no tendrías ese celular con el que estás opinando en redes sociales en contra del sistema”. Es una falacia, primero, porque el problema es que, en el caso del iPhone, hay varios estudios que demuestran que para el desarrollo de no sólo del iPhone sino de Apple en general, mucha de esa tecnología está basada en conocimiento previo que fue financiado de forma pública en Estados Unidos; es decir, el dinero público, los impuestos, financiaron los estudios que después fueron aprovechados por esta empresa, y luego los privatizó. Otra vez: se financia públicamente, pero hay alguien que lo roba, lo vuelve mercancía y lo vende, como sucede con el agua.” (Aguilar, Y. 2024)

Podríamos decir parafraseando un poco a Freire (2008) que los pueblos no deben rechazar las tecnologías o telecomunicaciones, sino la concepción del capitalismo digital imperante; lo cual todo lo convierte en mercancía y, ahora, en datos. Y en ese rechazo de los valores e intereses que persigue el capitalismo en su etapa digital encontramos las nociones de Buen Vivir o Vida Buena que tienen los pueblos originarios y tienen mucho que aportar para la sociedad que buscamos construir. Seguimos con Bonifacio Iturbide:

“Dentro de todo eso lo que pensamos en la Cooperativa es que el Yeknemilis significa todo lo que te llevas a la boca ¿qué tan local es? ¿qué tan sano es? En las tecnologías sería ¿qué vemos? ¿qué escuchamos? ¿será sano todo lo que consumimos? Es muy complicado volver a vivirlo en su esencia, pero lo tomamos como un reto, porque sí es posible. Habría que medir qué si aceptamos de lo nuevo, de esta avalancha de las tecnologías y

cómo podemos fortalecer lo nuestro; por eso decidimos hacer nuestras propias tecnologías. Pienso que debe de ser un Yekenemilis moderno, distinto y no es ser conformista, pero la clave es no ser ambicioso, sólo lo que es posible sin abusar de tu entorno y los demás, porque uno ve gente en lo que en el otro sistema le llaman gente pobre, pero creo que están más sanos que nosotros, no les importa viajar, ir lejos, pero vive feliz en su entorno. Es muy complejo, pero posible, el Yeknemilis actual.”

El papel de los jóvenes masewalmeh en la defensa territorial y el fortalecimiento identitario

Después de conocer la sistematización de la experiencia de Radio Tosepan Limakxtum en los años anteriores es visible la importancia del fortalecimiento de la identidad cultural; mismo que es relevante para la Unión de Cooperativas Tosepan en la construcción del Yekenemilis. También es posible constatar el rol que jugaron los jóvenes organizados para la construcción de tecnologías apropiadas para el fortalecimiento de su organización y el territorio.

Hablamos con Francisco Vázquez, responsable del área de radio, y Angélica Millán, responsable del área de Wiki Katat, ambos bastante jóvenes y nos comparten sus reflexiones sobre la importancia de contar con un medio de comunicación propio para el fortalecimiento de la identidad masewal. Cuenta Angélica:

“Para mí yo siento que lo que venimos haciendo, que viene haciendo Radio Tosepan desde sus inicios, desde que empezó con la creación de la propia radio, es que le da oportunidad a jóvenes como personas del mismo territorio para expresarse, a sacar lo que mucha gente tiene de conocimiento. Aparte de eso es un medio de comunicación que trata, sobre todo, cuidar mucho lo que se transmite a la comunidad porque hay muchísima información, pero también lo que hemos aprendido en la radio es que esa información la tenemos que trabajar antes para poderla proyectar, para poder llevarla a la comunidad.

Aparte de todo eso la radio sigue fortaleciendo desde la palabra de los propios jóvenes, estas vivencias, historias de lo que nos hace ser masewalmeh. Yo siento que también mucho es que también la radio teniendo jóvenes siguen manteniendo la voz de la radio con vida porque escuchamos la radio comercial y casi siempre escuchamos gente adulta, yo siento que la Radio Tosepan ha trabajado mucho esta parte de que los jóvenes tienen que entrar también, agarrar la batuta y seguir fortaleciendo la palabra, nuestra lengua y así siento que cuando la gente escucha a un joven piensa “nuestra lengua es importante” porque este joven lo sigue transmitiendo y lo habla y nos invita a nosotros a seguirlo hablando.

Yo siento que la radio busca mucho eso que se pueda seguir fortaleciendo la lengua, que se fortalezca sobre todo también estos conocimientos que se van perdiendo. Algunos pueden pensar que es poco, pueden decir “ya es un conocimiento que ya está de más”, pero no es cierto, en la radio tú aprendes cosas. Me ha pasado que la gente

me dice “está bonito porque ahí en la radio escuché una receta que yo no sabía, pero ahorita ya lo sé porque, aunque yo vivo en la comunidad... mi abuelita lo preparaba, ya sé más o menos a qué hora pasa la receta, ya lo escuché y ya lo hice.” Yo siento que la radio ayuda bastante en esa parte.

Seguir fortaleciendo a la comunidad con esas recetas, esos pensares, eso que tiene la gente en la comunidad y que a veces pensamos “no pues es nuestra forma de vivir nosotros”, pero es bonito cuando se puede compartir y la radio lo sigue transmitiendo y no se pierde, pon tú que yo a veces veo a las personas de las danzas; es algo preocupante, hay personas mayores que saben tocar el violín, la flauta, algún instrumento y a veces por tener otras actividades los jóvenes ya no nos acercamos a aprender, pero en la radio lo sigues escuchando y no lo pierdes yo creo que ahí está la importancia de nuestra comunicación propia.”

Dentro de las palabras que comparte Angélica se puede ubicar una problemática en el medio rural y en las comunidades originarias: la desvinculación que están teniendo los jóvenes al territorio. Comparte que la construcción de una radio propia, que fortalece los conocimientos del territorio, ha permitido la vinculación con otros jóvenes y también el resguardo de historias, danzas, música, etcétera, que es parte importante del ser masewal. Por otro lado, Francisco comparte lo siguiente:

“Bueno, desde mi persona, siento que un medio de comunicación aquí en el territorio es bastante importante ya que es como un espejo te va a dar a ver de lo que se hace aquí en la parte de Cuetzalan, los municipios cercanos, en la parte norte de Veracruz sobre lo que hace la gente, desde sus actividades, desde lo que sienten y que es diferente a lo urbano porque esta es una zona rural y porque tenemos una forma de organizarnos y ver el mundo diferente. Creo que nuestra forma es, por así decirlo, más humana y en ese sentido se fortalece la identidad... de dónde venimos y que nos sentimos pertenecientes a un grupo; sabemos hablar una lengua, nuestras danzas, la autogestión y saber dónde tomar lo necesario para vivir e incluso para curarnos de los males como la medicina tradicional, espiritual.

Eso aquí en Radio Tosepan lo utilizamos para seguir abonando a que no se pierda y a que más jóvenes y niños incluso que nosotros que ya somos adultos-jóvenes podamos seguir practicando eso que se tiene en el territorio y justo aquí en nuestra región te comentaba somos muy ricos en esa cuestión y compartimos eso con nuestros hermanos de la zona totoaca.

Hablábamos también que aquí en la Radio Tosepan por ser un medio de la zona es muy conocido acá, entonces todo lo que sucede en la región lo damos a conocer, si estamos pasando por un tema complejo o necesidad o que alguna comunidad tenga un sentir aunque nuestra señal no llega a todos, la información nos llega y la compartimos con la comunidad y es una forma de darle a conocer a la gente que la información que se proporciona es real, es desde lo local, desde los caminos, de lo que sucede con la sequía; por ejemplo. Ayer que

lamentablemente hubo un incendio, parece que fue provocado, esa es la noticia que compartimos acá, hace rato me tocó dar esa nota en la radio y eso es lo que fortalecemos acá.”

En el capítulo tres compartimos lo que fue la Iniciativa Tayolchicawalis que fue un esfuerzo conjunto entre diversas cooperativas para generar acciones de cuidado dentro del territorio ante el Covid-19. Pienso que lo que comparte Francisco es de suma importancia dentro de nuestra investigación ya que el capitalismo en su etapa digital utiliza la desinformación para manipular a la sociedad con intereses que vienen de empresas o de gobiernos. El construir medios propios donde se fortalece la identidad cultural, pero también se puede compartir información real; es decir, verificada y que está situada en el territorio permite tener un argumento para que más comunidades puedan construir sus propios medios de comunicación; sus propias telecomunicaciones. Cerramos este apartado con las palabras de Francisco:

“Otro de los temas que puedo yo mencionar es esto de que Radio ha servido para recopilar información, tal vez darle una secuencia sobre los temas que se van teniendo en la defensa del territorio; en lo que sucede en la zona. Radio Tosepan cada que hay estos temas y encuentros de cómo es que queremos vivir en el territorio, Radio Tosepan va recopilando información y esa misma información se comparte con un compañero que está en la radio y se va transmitiendo y la gente se hace partícipe de lo que sucede o de lo que está sucediendo en otros lugares, bueno yo siento que eso ayuda bastante porque ayuda a que haya conexión entre lo que sucede en Chilcuautila, con lo que sucede en Xiloxochico o lo que sucede en Tzicuilan y van sintiendo que hay algo a que informarse o participar.

Eso, sobre todo, nuestro trabajo es para seguir fortaleciendo a la comunidad y a nuestra Unión de Cooperativas Tosepan y que más gente se siga informando y nutriendo de lo que se hace acá. Te decía que es como un espejo básicamente lo que vamos proyectando es lo que sucede aquí en la comunidad y lo que sucede en la Unión de Cooperativas Tosepan.”

La importancia de la formación para la construcción de telecomunicaciones para la autonomía

Siguiendo con las reflexiones del capítulo tres es posible encontrar la importancia de la formación para construir capacidades técnicas dentro de las organizaciones y comunidades rurales y pueblos originarios. El proceso de formación seguido fue bastante único donde; desde la práctica y proponer proyectos comunitarios, los jóvenes comenzaron a desmenuzar y entender qué son las

telecomunicaciones, qué valores persiguen y cómo proponer y crear innovaciones tecnológicas basadas en las necesidades comunitarias.

Contar con capacidades técnicas en las organizaciones y comunidades rurales también puede generar un pretexto para poder diseñar procesos formativos para las comunidades o en ese caso para las cooperativas locales de Tosepan. Comparto la palabra de Angélica sobre el tema:

“Otra parte es que la radio también a pesar de que hay cosas que van llegando de otros lugares la radio también se va apropiando de la tecnología como ahorita lo vemos con la telefonía (Wiki Katat). Tal vez si ha sido difícil porque pon tú que los jóvenes que están en la radio no somos especialistas en el tema, pero hemos ido formándonos, le hemos agarrado cariño al proyecto y hemos tratado de siempre impulsarlo. Pon tú que no son cosas fáciles, sí da dificultad o te da miedo porque son cosas que son un poco difíciles tienes que aprender ciertas cosas y poderlo transmitir al equipo y siento que la radio nos ha dado esa parte de sentirnos en confianza que no todo lo vamos a saber que poco a poco lo vamos a saber y eso es algo que se valora mucho que en la radio que aunque en un principio no teníamos el conocimiento se ha arriesgado a entrar a otros temas los cuales con más complejos; entender bien las tecnologías y hasta un lenguaje diferente, un lenguaje que no estábamos muy adentrados, pero también se nos ha dado la oportunidad de tener confianza en nosotros mismos, saber que si podemos, seguir aprendiendo y hacer cosas que no imaginábamos que podíamos hacer.

Ayudamos a que otras personas tengan ese conocimiento, hay cosas que parecen pequeñas, pero que hacen diferencia. Nos dicen: “Mi teléfono siempre lo he tenido, pero no sé bien para que sirven ciertas cosas y cuando tú le explicas ahora la persona dice ya sé... y ayudan a la familia”. En palabras sencillas ellos van aprendiendo lo que nosotros les compartimos. Para mí la radio ha sido una parte muy importante en la Unión porque siento que aparte de otras cooperativas; la radio se ha arriesgado al cambio y siempre buscando que esté presente la comunidad, no sólo cambiar por cambiar, sino llevar la comunidad de la mano con el cambio.”

En el mismo sentido Francisco nos comparte lo siguiente:

“Otra cosa interesante que Radio Tosepan ha trascendido en otras cosas, hace un año o dos, decíamos que no sólo los que estamos acá nos vamos a quedar con los conocimientos. En la comunidad hay niños, jóvenes y personas adultas que tienen el interés de aprender otras cosas; se han dado talleres que nos ha tocado facilitar en audiovisuales para que las personas puedan documentar lo que están viviendo en su comunidad, lo que están sembrando, como se alimentan y también tuvimos la experiencia de dar talleres a los pequeños en distintas comunidades y explicarles de qué trata una radio, porque una radio comunitaria e indígena y a los pequeños se les hace muy interesante porque cuando comenzamos a dar el taller pues es de una forma como si estuvieras en

casa, hablándoles en masewalkopa o nahuat como se conoce y es bastante interesante porque se comparten los conocimientos y el pequeño que puede aplastar un botón ya sin tenerle miedo que la niña ya agarra la grabadora y entrevista a algún familiar y todo es en lengua materna y lo interesante es que estás compartiendo de lo poquito que hemos aprendido en la cooperativa y en la Radio Tosepan.”

Podemos hacer visible que el proceso de construcción de telecomunicaciones propias ha permitido que jóvenes puedan fortalecer sus capacidades técnicas; pero también su confianza a la hora de proponer estrategias de formación. Es común que las comunidades rurales y pueblos originarios, resultado del colonialismo, se acerquen a las telecomunicaciones con miedo, como si no fuera posible transformarlas, pienso que el fortalecimiento de las capacidades técnicas permite generar confianza y herramientas para diseñar otras tecnologías posibles; con otros valores.

El papel de las mujeres y el liderazgo comunitario

Algo que quizá no es explícito en el capítulo tres, pero que es importante mencionar, es el rol que han jugado las mujeres masewal en la dirección de los proyectos y procesos de telecomunicaciones apropiadas. No sólo está en la cuestión de que las mujeres son mayoría dentro del proceso, sino también un reto y necesidad que tienen las organizaciones rurales como lo es la Unión de Cooperativas Tosepan. Para comprender más a fondo este tema hablamos con Nicacia Lino de Jesús que es actualmente la directora de Radio Tosepan Limakxtum y nos compartió lo siguiente:

“Desde siempre la Cooperativa (Tosepan Titataniske) ha formado líderes y creo que crear líderes jóvenes que no sólo estén en una sola rama, hace que este sueño de los 40 años pueda diversificarse y está en el árbol del Yeknemilis también con el tema de la autonomía tecnológica incluso. Creo que tener estos espacios es una gran oportunidad para crear nuevos líderes que van a ser dirigentes de la Unión de Cooperativas Tosepan y que también van a estar haciendo y si no son dirigentes de la Unión, van a velar por que el territorio y las comunidades tengan mejores oportunidades; como la conectividad, por ejemplo, o que hay otras formas de comunicaciones.

Y dentro de la radio es muy importante porque muchos de los que estamos aquí bien pudimos estar en otro lugar, pero no lo hicimos porque decidimos quedarnos por el amor al proyecto, pero también por el no querer dejar el territorio, creo que eso es lo más fuerte, no querer salir del territorio porque cuando sales sacrificas muchas cosas; es todo un contexto de vida que tú sacrificas, no sólo tu hogar y tu familia, también tu costumbre, tu forma de vida, tu alimentación, tus roles del día, tu economía, tu bienestar, tu salud mental, física y psicológica

es completamente distinto. Nosotros le apostamos a eso y decidimos quedarnos aquí y vivir bien o intentarlo o construir las condiciones para vivir bien nosotros y nosotras y los que vienen.

Como mujer siento que el área de las telecomunicaciones en general o del software o la parte computacional no ha sido administrada, ni trabajada por mujeres y si se ha hecho no han sido mujeres indígenas. Eso para nosotras es una forma de empoderamiento y una herramienta de trabajo porque ahorita, aunque al final ya sepamos cómo utilizar las herramientas tecnológicas nos siguen condicionando porque por ejemplo para que tú instales una aplicación te dicen los términos y condiciones, pero no te dan a elegir qué sí y que no; ellos te dan sus términos y sus condiciones tal cual.

En esa parte y hablando de la parte de la mujer históricamente nos han impuesto cosas que nosotras no hemos sido tomadas en cuenta y pienso que tener tecnologías que sean propias; por ejemplo, una intranet donde nosotras decidamos que subir o no, qué ver y que no o que las personas en nuestro contexto consuman es un avance muy fuerte porque vuelvo a lo mismo porque por mucho tiempo nos han dicho a las mujeres indígenas como tenemos que ser y que vivir y por ejemplo las herramientas que usamos para comunicarnos no deberían condicionarnos; ahí está la lucha.”

Con la palabra de Nicacia podemos visualizar cómo la construcción de telecomunicaciones propias, va mucho más allá de las tecnologías y nos muestra cómo organizaciones indígenas cooperativistas como la UCTT van construyendo liderazgos comunitarios que velen por la organización y por las comunidades. Actualmente, Nicacia es una de las directivas más jóvenes de la organización y su palabra permite visualizar la importancia de que las mujeres indígenas puedan también proponer sus propias formas de ser y de vivir donde las estructuras no las limiten o condicionen. Asimismo, Francisco también toca el tema:

“Otra de las cosas es la participación esto que no sé si venga de lo urbano y que le llaman el empoderamiento de la mujer, pero de la mujer indígena. Allá en aquellos tiempos nos contaban que la mujer no tenía ni voz ni voto, era una persona excluida en su totalidad y afortunadamente en la actualidad vemos que hay un cambio para bien de la región. Aquí en la radio hay compañeras que vienen de comunidad, que hablan la lengua masewal y son escuchadas porque tienen ideas muy importantes y nutren a lo que se quiere lograr en el territorio”

Otras telecomunicaciones posibles y otros modelos económicos también

A lo largo del capítulo tres se pudieron reconocer procesos de construir telecomunicaciones que fortalecieran los procesos internos de la UCTT y del territorio. Uno de dichos proyectos ha sido el

operador móvil virtual indígena Wiki Katat que tiene la posibilidad de comercializar telefonía e internet móvil a través de la Red Compartida que opera Altan Redes. Aunque la infraestructura no es propiamente de la UCTT lo que sí es propio es el modelo económico que diseñaron y que responde al valor de la redistribución y el cooperativismo y que pienso tiene todo que ver con las telecomunicaciones para la autonomía. Con lo anterior quiero dejar en claro que el concepto que hemos ido construyendo no sólo ve el tema de la capa física y lógica (que vimos en el capítulo uno) también es importante hacer énfasis en la capa económica y social donde se pueden promover modelos económicos que respondan a otros valores. Platicando con Jessica, colaboradora de Wiki Katat, nos compartió lo siguiente:

“Wiki Katat ha sido muy importante para las comunidades de la Sierra Norte de Puebla porque ofrece paquetes de telefonía a precios muy accesibles; las ofertas especiales van muy acorde a las necesidades de las personas de acá porque, las personas que somos de comunidad, a veces no les interesa tanto lo de redes sociales y las ofertas especiales que tenemos que son de 50 y 65 pesos les va muy bien a esas personas por la vigencia de 32 días. Porque para ellos es una manera de comunicarse porque se necesita para comunicarse con sus familiares que migran a Puebla o México. También hay ofertas que benefician a los estudiantes que incluyen más megas que no pueden acceder con las otras compañías.

Este proyecto tiene otra visión diferente este recurso no se busca para que se quede en un solo lugar, que se acumule, para ello están las personas que son tapalewiani (grupos organizados de Wiki Katat) se les da el 15% para la sostenibilidad de su colectivo y también se tiene un poco para la sostenibilidad del equipo de la radio. El recurso se va moviendo, no se queda en una sola persona para que se enriquezca, es para todos y de todos. Es un proyecto que es muy importante para nosotros en la Sierra.

Siento que el proyecto de Wiki Katat ha fortalecido la identidad masewal porque tal vez en un principio no se creía tanto en el proyecto porque pensaban ¿cómo personas indígenas que son de aquí van a llevar el proyecto? Siento que si lo fortalece porque muchas personas, por ejemplo, ven que sí se puede, tenemos usuarios que son de Ciudad de México y distintos estados y ellos saben que es un proyecto masewal, un proyecto de aquí de la Sierra, a veces también por esa razón se pasan a Wiki y dicen “por qué me voy con otra compañía si se pueden lograr cosas en conjunto”. Lo decía anteriormente Wiki también puede ser una fuente de sostenibilidad para otros Tapalewike como por ejemplo el CESDER ellos empezaron con Wiki para buscar solvencia de materiales de la universidad y sí, creo que empieza a conocernos mucha gente a la comunidad masewal y ver cómo a partir de una cooperativa se puede realizar este tipo de proyectos que antes no se veía porque es la única que hay en el estado de Puebla o tal vez también nacional o no conozco hasta la fecha otro operador móvil virtual social con fines comunitarios.”

Lo que comparte Jessica es relevante para ubicar que actualmente las telecomunicaciones están centradas en el valor de cambio y en la necesidad que tienen las empresas tecnológicas de seguir acumulando riqueza. Sin embargo, es posible diseñar modelos económicos que busquen el beneficio comunitario y posibiliten el desarrollo propio y el camino para el Yeknemilis. Angélica que es coordinadora de Wiki Katat comparte lo siguiente:

“Si la Radio dijera, nos vamos a hacer tecnológicos, nos vamos a parecer la ciudad y eso y lo otro, pero no, siempre antes de hacer los proyectos la Radio siempre piensa en la comunidad y cómo ésta se beneficia de ello; si es viable para la comunidad, si se va a aceptar o cómo hacerle para que la comunidad se apropie. Ese punto es lo que faltaba mucho con Wiki Katat, ahora ya veo que Wiki, quizá todavía falta mucho, pero ahorita ya la gente ya viene y te dice “me vine a cambiar de telefonía” y le dices “sí, le explicamos” y te dicen “no es que yo ya sé porque ya me contó mi amiga o persona de la comunidad y me lo recomendó y ya lo está usando, yo solo quería saber los paquetes y me cambio.”

Ahora ya es un poco más fácil o ya hay más conocimiento del proyecto, ya tiene un nombre ya está nombrado en la comunidad; hasta la gente te dice “tú eres de Wiki verdad”, “tú eres de la telefonía”, creo que eso es un logro del proyecto siempre viendo las necesidades de la comunidad. En un principio así se empezó el proyecto y siento que eso ha apoyado, para la cooperativa también ha sido un proyecto arriesgado, pero no nos hemos hecho para atrás porque ha costado mucho hasta en las propias Asambleas poderlo llevar; a veces el desánimo porque pocos se acercaban, pero también cuando hay personas indicadas en la dirección que le dan atención a este tipo de proyectos hay un poco más de oportunidad.

Antes yo pensaba que las propias personas de la Cooperativa no lo iban a usar porque costaba mucho que se apropiaran, pero ahora ya veo que bastantes personas de la Cooperativa ya hacen parte del proyecto; de los mismos que trabajan en la Tosepan; sigue costando, pero vamos avanzando. Ha apoyado mucho que las personas líderes también impulsen el proyecto y nosotros hemos hecho nuestro trabajo de compartir la historia y ellos dicen “sí, nació chiquito, pero poco a poco va ir creciendo”.

También tener otra opción para las comunidades y en el municipio que sabes que el dinero que vas aportando al final de cuentas va ayudando a otras personas más. Siento que la radio y Wiki eso hace que de lo que se genere pueda ir ayudando a otros colectivos y ayudando a otros territorios también. Siento que las personas por eso se acercan, no es sólo entregar tu dinero, sabes que tus pesos van a llegar a otras personas que lo van a utilizar para algo bueno y hacer cosas y aparte estás aportando a un proyecto que es de la misma comunidad.”

4.2 Actualizando el sueño de comunicación para el Territorio Ancestral Masewal

Como decía en la introducción a este capítulo, la metodología para la construcción de tecnologías para la autonomía que proponemos (suelo que pisamos, sueño comunitario, construcción de estrategia de comunicación, implementación de proyectos de comunicación, celebración y evaluación) no es lineal y se asemeja más a un ciclo. Cada cierto tiempo es importante volver a comenzar el ciclo o represarnos a alguna etapa dependiendo de lo que requiera el proceso.

El caso que describí a lo largo de la investigación ha realizado el ciclo por lo menos dos veces donde en el primer ciclo se visualizó la estrategia de formación para los jóvenes y en el segundo se identificó el Totasohtalis (querernos mutuamente) como estrategia de comunicación para el fortalecimiento del territorio.

Siendo conscientes de lo anterior, ahora el proceso se encuentra en otro momento; ya no está en los primeros pasos de los proyectos, actualmente ya Wiki Katat y la Casa de Comunicaciones, donde está actualmente la radio, ya tienen más de tres años operando. Tomando en cuenta lo anterior consentimos que era necesario actualizar el sueño de comunicación que en un primer momento nombró la necesidad de la creación de la Cooperativa de Telecomunicaciones, es necesario actualizarlo porque varios de los sueños nombrados en ese primer momento ya están operando, es necesario actualizarlo en tiempo presente para entender cuáles son los sueños que moverán el proceso durante los siguientes años.

Por lo anterior, facilité un taller con los compañeros y compañeras de la radio y Wiki Katat buscando reconocer el proceso histórico que se tiene hasta el momento (y que hace parte de la sistematización en el capítulo tres) y actualizar el sueño tomando en consideración las necesidades del territorio y del proceso en general.

Resultados del taller

En el taller participaron los y las compañeras: Nicacia, Angélica, Jessica, Fátima, Luis, Bonifacio, Francisco y Lorenzo. Un cambio dentro de la primera sesión de construcción del sueño donde se definió la creación de la Cooperativa de Telecomunicaciones como horizonte es que en esta sesión participaron quienes están liderando el proceso con aval de los directivos y directivas de la UCTT.

La dinámica consistió en tener un espacio de conversación y diálogo para ubicar los componentes que tendría el nuevo sueño que guiará el proceso los siguientes años. Después de tener ese espacio colectivo de conversación se solicitó que se realizara un dibujo que sintetizara los diversos componentes del sueño. Enlisto los componentes o ideas que se plantearon en el diálogo colectivo:

- Propuestas de nombre para la Casa de Comunicaciones: “Yoltok Totahtol” – “Nuestra palabra Viva” / “Kalikampatimonohnotsa” – “Casa donde nos comunicamos”
- Concluir con la construcción de la casa de comunicación como lo soñaron los socios y socias de la Unión de Cooperativas Tosepan
- Contar con 15,000 noknius (hermanos Wiki o usuarios de la telefonía) con lo que podría diseñar fondos de apoyo comunitario.
- Tener una red de fibra óptica propia y redes inalámbricas que provee de conectividad a las más de 500 cooperativas locales.
- Contar con energía solar para la alimentación de energía de la casa de comunicación.
- Seguir con el proceso de Wiki Katat con infraestructura propia y no depender de la Red Compartida.
- Crear páginas web diseñadas y gestionadas por Radio Tosepan Limakxtum, también fortalecer la plataforma Taewaloni con los materiales y contenidos creados en la radio.
- Tener más cobertura de Radio Tosepan Limakxtum para poder llegar a más cooperativas locales; se sueña tener una antena repetidora en Xoxoyolo.
- Tener cabinas bien acondicionadas para recibir a grupos musicales y danzantes de la región
- Seguir capacitando jóvenes y buscar alternativas de fondos económicos para tener una mesa de ayuda para Wiki Katat.

Seguir capacitando niños, jóvenes y personas adultas para el buen uso de la conectividad y que responda a las necesidades comunitarias. Después de realizar la lluvia de ideas sintetizaron el sueño en el siguiente dibujo donde se puede observar un punto relevante; la importancia de involucrar más personas en el proceso, sin que eso implique problemas de sostenibilidad a Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat. Lo anterior se vuelve necesario y un tanto urgente por los retos que se está teniendo en el territorio y también que el equipo núcleo ya está sobrepasado de actividades.

En el dibujo se puede observar en el centro la Casa de Comunicaciones donde se tuvo un primer espacio de reflexión sobre el nombre del espacio; en el taller se propusieron dos nombres que estarán en validación los siguientes meses: Yoltok Totahtol (nuestra palabra viva) y Kalikampatimonohnotsa (Casa donde nos comunicamos). Los nombres anteriores se propusieron porque Casa de Comunicaciones no dice mucho de la intención que hay detrás de los procesos de comunicación y

tecnologías propias de la Unión de Cooperativas Tosepan y que en esta investigación tratamos de retratar.

Por otro lado, dentro del dibujo observamos personas y tecnologías como la energía solar, la fibra óptica, las páginas web, las antenas repetidoras de radio, pienso que ahí se va vislumbrando un camino posible para andar los sueños que se plantean y que tiene que ver con pensar la hasta ahora nombrada Casa de Comunicación como un espacio de formación regional o escuela regional donde las comunidades puedan fortalecer sus capacidades técnicas para construir sus propios proyectos de comunicación. Ya hay proyectos creados y andando que tienen sus propios retos, el más grande de sostenibilidad, pero que poco a poco se van encontrando soluciones creativas a dichos retos como la comercialización de servicios en la radio; por ejemplo.

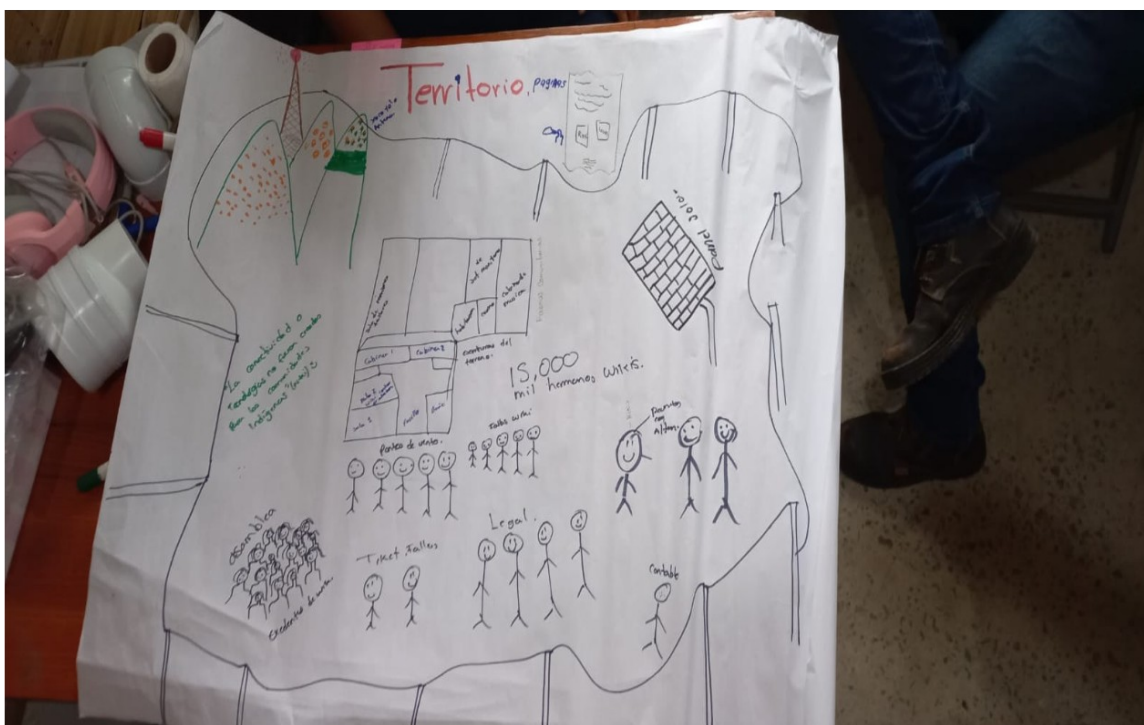


Imagen 22: Sueño de RTL y Wiki Katat actualizado

4.3 Yeknemilis y telecomunicaciones para la autonomías

Como pudimos constatar en el capítulo tres y cuatro, la UCTT de la mano con Radio Tosepan Limakxtum y, ahora, Wiki Katat cuentan con procesos que apuntan a fortalecer su autonomía como organización y como Pueblos desde las telecomunicaciones. Sin embargo, la práctica requiere encontrar descanso desde el pensamiento o lo que algunos llaman teoría. Cuando se realizó el Códice Masewal que sintetiza la direccionalidad del movimiento indígena-cooperativista hacia los próximos 40 años, poco se plasmó sobre el papel de las telecomunicaciones para el continuo del Yeknemilis o Vida Buena.

Son los jóvenes y en el caso de Radio Tosepan Limakxtum, las mujeres jóvenes masewalmeh quiénes están proponiendo y sosteniendo otro horizonte tecnológico que, como decía Bonifacio: “tenga otro tiempo”, tenga otros valores. Pensar un Yeknemilis o Vida Buena sin pensar en las telecomunicaciones, en sus riesgos y posibilidades, puede dejar incompleto el análisis y la reflexión.

Pensar en desarrollos propios como lo es la Vida Buena o Yeknemilis, pero que en las diversas latitudes de América Latina encuentra su propio nombre, es pensar en la reproducción de la forma-de-ser y forma-de-hacer de los pueblos indígenas; es pensar en fortalecer la autonomía. Podríamos decir que la Vida Buena es el horizonte, hacia dónde queremos llegar, mientras que la autonomía es el cómo; cómo nos organizamos para alcanzar el horizonte. Cada vez más los pueblos indígenas deberán de decidir sobre las telecomunicaciones que necesitan; para ello, deberán formarse política y técnicamente para construir; por un lado, mecanismos para cuidarse sobre riesgos externos y, por el otro, innovar las telecomunicaciones para asegurar la reproducción de su identidad.

La UCTT lleva andando la apropiación de tecnologías desde el nacimiento del movimiento indígena-cooperativista. Sin embargo, las telecomunicaciones se presentan como pregunta y posibilidad donde el otro tiempo, los otros valores se hacen presente desde la práctica de las jóvenes cooperativistas. Abrir el análisis crítico sobre las telecomunicaciones con comunidades y organizaciones indígenas y campesinas es crucial ante los riesgos presentes y futuros que se pueden vivir; al igual que crear innovaciones tecnológicas y de modelos económicos con carácter comunitario es fundamental para hablar de una verdadera conectividad significativa. Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat están en dicho camino, falta lo que falta, donde a través de las telecomunicaciones se fortalezca la autonomía del pueblo masewal y tutunakú de la Sierra Norte de Puebla, poner a la comunidad y al territorio delante es el centro de las telecomunicaciones para la autonomía.

5.Conclusiones: Una mirada de conjunto a las telecomunicaciones para la autonomía

Como ya dijimos en la introducción del presente trabajo, la argumentación central del mismo es que las telecomunicaciones pueden ser construidas desde las necesidades, cosmovisiones y contextos de los pueblos campesinos y originarios de América Latina; lo anterior, invariablemente, propondría otros valores, intereses y modelos económicos. Éstos, alejados a los intereses del mercado y del valor de cambio, se centrarían en la racionalidad campesina y de pueblos originarios, centrados en el valor de uso, pero siendo parte de las estrategias de diversificación para la sostenibilidad de dichos pueblos.

En el primer capítulo de la investigación presentamos y reflexionamos sobre las consecuencias sociales, culturales, políticas y ambientales del capitalismo digital para el Sur Global; por ejemplo, la extracción de recursos naturales y datos, la inclusión/exclusión de conectividad como mecanismo de intervención por parte de empresas y gobiernos, los altos costos energéticos, la distribución de la contaminación por los centros de datos e infraestructura, la imposición de plataformas digitales y la concentración de la innovación tecnológica en manos del Norte Global. Para dicho modelo los territorios donde viven los pueblos campesinos y originarios pueden ser saqueados (para minerales y agua) y piensan a las personas como posibles consumidores; es decir, es necesario expandir la conectividad para llegar a dichos mercados y así expandir el mundo de vida capitalista y las ganancias hacia las grandes empresas tecnológicas y en general.

Ahora bien, siguiendo con la argumentación central de la investigación, vemos que es necesario, tal vez urgente, que los pueblos campesinos y originarios puedan decidir e incidir sobre telecomunicaciones para que éstas sean apropiadas; es decir, pertinentes con sus necesidades y sueños. Por ello, presentamos el estudio de caso de la Unión de Cooperativas Tosepan Titataniske; específicamente de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat en la Sierra Norte de Puebla para, por un lado, ubicar una experiencia referente en el tema y, por el otro, mostrar un camino posible para la construcción de telecomunicaciones para la autonomía a partir de una guía de pasos metodológicos.

En el presente capítulo presento conclusiones y me dispongo a reflexionar, buscando discutir el concepto de telecomunicaciones para la autonomía a la luz de la experiencia concreta de RTL y Wiki Katat y del escenario que nos presenta el capitalismo en su etapa digital y así precisar algunas consideraciones; contar con una mirada en conjunto para tejer fino y también abrir algunas líneas de

pensamiento que discutí en algunas partes de la investigación, pero que quedan abiertas para problematizar y complejizar más allá de esta investigación

Los pueblos campesinos y originarios como actor clave ante las consecuencias del capitalismo digital

Es importante regresar al concepto de politicidad de las tecnologías; en nuestro caso concreto: las telecomunicaciones. A lo largo de la investigación, particularmente en el primer capítulo pudimos constatar quiénes están decidiendo sobre las telecomunicaciones encontrando los intereses del mercado por encima de los intereses sociales o el cuidado y la reproducción de la vida. Por lo anterior, lo anterior es lo que llamamos no neutralidad de las telecomunicaciones porque son herramientas que han construido o se han apropiado las clases dominantes para conseguir sus objetivos de acumulación de riqueza.

Sin embargo, en dicho escenario se van presentando contradicciones que trae consigo el capitalismo en su etapa digital; pero que es una herencia del capitalismo histórico. Veamos, por un lado, el almacenamiento de una masa enorme de datos, datos que son procesos de vida de las personas, implica minerales que a su vez se convierte en infraestructura para los centros de datos, pero también requerirá cada vez de más energía para el procesamiento y la disponibilidad y agua para los sistemas de enfriamiento.

Es el extractivismo y el despojo la cara invisible, pero visible para quiénes lo padecen, del capitalismo digital. ¿Dónde se encuentran las mayores reservas de minerales y agua del mundo? ¿Dónde piensan las grandes empresas construir sus grandes centros de datos? En territorios donde co-habitan pueblos campesinos y originarios en América Latina, África y Asia. Por tanto, dichos pueblos se convierten en un actor relevante ante los procesos de extracción y despojo de ésta nueva fase del capitalismo.

La contradicción se hace más grande cuando entendemos que los mismos pueblos que son saqueados o despojados de sus territorios son los que menos se benefician de las tecnologías de la información y conocimiento. Por el contrario, se utiliza la conectividad como moneda de cambio donde la inclusión o exclusión pasa por políticas públicas que ponen puntos de conectividad, donde se benefician grandes empresas consultoras, pero donde la conectividad no es de calidad, ni tampoco significativa para los territorios.

Otra contradicción es que las grandes empresas tecnológicas están buscando aceleradamente penetrar en dichos territorios, donde la imposición de plataformas digitales trae consecuencias sociales fuertes

hacia los pueblos indígenas y campesinos. Cada vez es más frecuente saber sobre adicciones a redes sociales o juegos, desinformación, manipulación, estafas, robo de identidad dentro de dichas comunidades.

La presente investigación busca entender el problema y saber que las telecomunicaciones; hoy en día, son herramientas para la dominación y la acumulación del capital ya que la innovación tecnológica está secuestrada por las manos de los poderosos. Sin embargo, así como las telecomunicaciones generan dominación, también pueden generar libertad. Es ahí donde encontramos otra contradicción que cruza toda la investigación en su conjunto: los pueblos campesinos y originarios, partiendo de su exclusión de las TIC's y conectividad, están creando otros horizontes tecnológicos con otros valores, modelos económicos e intencionalidades; es decir, con otra politicidad.

Por lo anterior, los pueblos campesinos y originarios, pero en realidad cualquier pueblo oprimido del mundo, se convierte en un actor clave para apropiarse de las tecnologías desde la creación de capacidades y la direccionalidad política. En nuestro caso, existe una diversidad de experiencias en América Latina y el mundo sobre pueblos, comunidades, barrios, colectivos organizados creando una conectividad significativa, donde el valor último no sea el mercado, sino el cuidado de las relaciones y tejidos que permiten sostener la vida en diversidad.

Por ello, es radicalmente importante conocer y estudiar las experiencias de comunidades y territorios generando sus propios horizontes tecnológicos porque ahí está la luz hacia otros mundos posibles donde las telecomunicaciones no se basen en la extracción y acumulación de riqueza, la manipulación y desinformación, el control social y el miedo; sino por el contrario, puedan generar procesos de cuidado hacia la vida y los territorios, otros modelos económicos, procesos de conocimiento y cuidado de la diversidad y una comunicación/conectividad significativa.

En algunos análisis la mirada está muy concentrada en las tecnologías. La mirada que propongo es volver la mirada a las comunidades que se relacionan con las tecnologías, comunidades complejas con historicidad, politicidad, identidad y sueños. Dentro de la apropiación que hacen los pueblos campesinos y originarios está, a mi parecer, el contrapeso al capitalismo en su etapa digital; por ello es importante conocerlos y aprender de ellos; por ello es importante hablar de telecomunicaciones para la autonomía, concepto y metodología que seguiré analizando en los siguientes apartados de cierre.

Profundidad histórica de los pueblos campesinos y originarios

Como pudimos observar la metodología sobre telecomunicaciones para la autonomía comienza con hacer un análisis histórico y contextual sobre *el suelo que pisamos*. En la presente investigación, el capítulo dos fue nuestro intento de reconstruir, históricamente, el continuo histórico del Territorio Ancestral Masewal en la Sierra Norte de Puebla. Armando Bartra (2016) argumenta sobre la profundidad histórica de los campesinos:

Una particularidad de los campesinos como clase es que, a diferencia del proletariado –apenas debutante pues fue inventado recientemente por el capitalismo–, ellos ya estaban ahí, aunque con otro rostro, cuando llegó el gran dinero. Y de primera intención el capitalismo trata de eliminarlos. Aunque luego también los transforma, los revuelca, intenta domarlos y hacerlos a su imagen y semejanza. (Bartra, 2016)

Entender que los pueblos campesinos y originarios ya estaban ahí antes de la llegada del capitalismo y del Estado es entender que estamos frente un actor de relaciones complejas. Dicho de otro modo, los pueblos campesinos y originarios cuentan con prácticas (formas-de-ser y formas-de-hacer) heredadas que se han ido transformando a través de las diversas épocas históricas, pero que se mantienen y son parte sustancial de su continuidad como pueblo.

Como fue posible observar en el caso del Territorio Ancestral Masewal, no es posible entender el continuo histórico de los pueblos campesinos y originarios sin entender el pasado colonial (y las relaciones de subordinación y explotación ahí construidas) y los periodos históricos posteriores. Como dice Bartra (2016), con la llegada del capitalismo y el Estado, han habido acciones directas para eliminarlos o, en todo caso, “transformarlos, revolcarlos, domarlos y hacerlos a su imagen y semejanza.”

En los pueblos campesinos y originarios, el pasado-presente-futuro no es lineal; el pasado es parte del presente, pero no de forma anecdótica, sino en las prácticas heredadas (y hasta espirituales) y es en esa conjunción entre pasado-presente que los pueblos pueden diseñar otros caminos, con otras racionalidades, para construir futuros posibles.

Para hacer frente a la crisis general y alimentaria que sacude a una modernidad capitalista fincada sobre las ruinas de la comunidad agraria y montada sobre la opresión colonial, propongo la revitalización y actualización del ancestral paradigma de los rústicos. Un viejo y nuevo modo de ser que además tiene sujeto, pues en el tercer milenio los indios y campesinos –los colonizados y los explotados rurales–

están en marcha. No sólo resisten defendiendo sus raíces ancestrales y su pasado mítico, también amanecieron utópicos y miran hacia adelante esbozando proyectos de futuro. (Bartra, 2016: p. 1)

Para nuestra investigación es importante subrayar que los pueblos campesinos y originarios, desde esa profundidad histórica, siempre han creado, adoptado o transformado tecnologías. De ahí la importancia del concepto de cosmotécnicas de Yuk Hui (2020) y éstas – las tecnologías apropiadas – están insertas en prácticas sociales donde se relaciona la parte material e inmaterial (o espiritual) para lograr la subsistencia de los pueblos pese a riesgos internos y externos.

Los pueblos campesinos y originarios históricamente han creado o se han apropiado de tecnologías para resistir y así asegurar su subsistencia. Es importante que dichos pueblos campesinos y originarios reflexionen sobre el papel de las telecomunicaciones dentro de sus territorios; entender cuáles son los riesgos y las consecuencias del capitalismo digital (pueden preguntarles a los jóvenes); pero también entender que pueden decidir sobre ellas, transformarlas, para que sean aliadas en su camino de resistencia y construcción de otros futuros posibles; mi intento en la investigación ha sido dar cuenta de experiencias sobre lo anterior y abonar en métodos para ello.

Hacer milpa, Buen Vivir y autonomía(s)

Relacionada a la profundidad histórica de los pueblos campesinos y originarios encontramos una racionalidad diversa y distinta a la que el capitalismo promueve. Una de las características de dicha racionalidad se centra en que nuestro actor no es individual, es colectivo: más allá de personas encontramos comunidades.

Entender lo anterior debe hacernos reflexionar sobre la forma en que gobiernos y empresas difunden las telecomunicaciones; siempre se piensa desde lo individual (número de personas conectadas, número de personas con teléfono o computadora, etcétera). Por supuesto, que las telecomunicaciones son entes externos que, pensados y creados desde las empresas capitalistas, proponen la individualización; cosa que ya ha penetrado a las propias comunidades. Sin embargo, es necesario ubicar que los pueblos campesinos y originarios trascienden lo individual para relacionarse en comunidad; de igual forma deberían de ser las acciones para promover las telecomunicaciones en zonas rurales.

En nuestro caso de estudio no encontramos la promoción, encontramos la construcción de telecomunicaciones por parte de pueblos originarios. Asimismo, encontramos las comunidades mencionadas anteriormente, pero con un ingrediente necesario para la sostenibilidad de la economía

campesina: nos encontramos con comunidades organizadas. Algunos autores hablan de la UCTT como una familia (Paz Paredes & Meza, 2014), lo anterior fue parte del capítulo dos de la presente investigación; la UCTT ha generado una diversificación de cooperativas para asegurar la producción y reproducción de las familias campesinas de la Sierra Norte de Puebla y Veracruz.

Dice Armando Bartra (2016) que otra de las características de la racionalidad campesina y originaria es el vivir bien o bienestar como regulador de la vida. La UCTT generó su propio horizonte de Vida Buena que se sintetiza en el Yeknemilis y en su plan de vida hacia los próximos 40 años: el Código Masewal. Sobre el Buen Vivir y los Planes de Vida, Escobar argumenta lo siguiente:

“Esta madurez acentúa formas de pensamiento autonómico. Cabe preguntarse si estas nociones —autonomía y comunalidad— y sus prácticas asociadas, junto con la reelaboración de formas comunales de saber~ser~hacer, podrían constituir las bases para un nuevo pensamiento de diseño. El Buen Vivir y las transiciones al post-extractivismo son expresiones de ese pensamiento; también lo son los planes de vida que, como ya mencioné, constituyen las alternativas al desarrollo imaginadas por las comunidades indígenas, afrodescendientes y campesinas.” (Escobar, A., 2019: 109).

Lo anterior es posible encontrarlo en la UCTT, una organización campesina, indígena y cooperativista, que ha decidido tomar las riendas del destino en sus manos; con su Plan de Vida hacia el Yeknemilis. Desde mi entendimiento pienso que para que los pueblos campesinos y originarios construyan y anden sus planes de vida y construyan su Buena Vida, es necesario que fortalezcan su(s) autonomía(s). Gustavo Esteva (2019) define tres categorías que me parecen de gran utilidad y nos ayudan a la claridad sobre los temas aquí expuestos:

“Ontonomía, cuando las normas son establecidas a través de prácticas culturales tradicionales; son endógenas y específicas al lugar y se modifican históricamente a través de procesos colectivos integrados.

- Heteronomía, cuando las normas son establecidas por otros (a través del conocimiento experto y las instituciones); se las considera universales, impersonales y estandarizadas y se modifican a través de la deliberación racional y la negociación política.

- Autonomía: se refiere a la creación de las condiciones que permiten el cambio de las normas desde dentro o la capacidad de cambiar las tradiciones tradicionalmente. Podría implicar la defensa de algunas prácticas, la transformación de otras y la verdadera invención de nuevas prácticas.” (Esteva en Escobar, 2019: 197)

Lo anterior es relevante porque ayuda a entender que la autonomía no es que los pueblos campesinos y originarios se aíslen o hagan las cosas por sí solos. La autonomía “describe situaciones en las que las

comunidades se relacionan entre sí y con otros (el Estado, por ejemplo)”; es decir genera condiciones al interior que permiten “cambiar las tradiciones tradicionalmente” como las asambleas o espacios de toma de decisión y la invención de prácticas de relación al exterior que asegure la supervivencia de la comunidad.

Dice Escobar (2019) que “la autonomía no se logra por medio de la “captura del Estado” sino recuperando del Estado las áreas claves de la vida social que ha colonizado”. Por ello es que la UCTT defiende la autonomía desde sus múltiples trincheras, donde las telecomunicaciones se aparecen como pregunta para seguir andando su Plan de Vida rumbo al Yeknemilis.

La autonomía es un concepto complejo porque define tipos de relación en el territorio y con los agentes que hacen parte de él; con la comunidad y con la otredad; asimismo la autonomía posibilita el andar de Planes de Vida rumbo la Buena Vida. Pienso que la autonomía encuentra resonancia en el paradigma de *hacer milpa* propuesto por Barta:

“Los mesoamericanos no sembramos maíz, los mesoamericanos hacemos milpa. Y son cosas distintas porque el maíz es una planta y la milpa es un modo de vida. (...) Si en verdad queremos preservar y fortalecer nuestra identidad profunda, no sólo agroecológica sino socioeconómica, cultural y civilizatoria, debemos de pasar del paradigma maíz al paradigma milpa.” (Barta et. al., 2014: 31)

Digámoslo así, hacer milpa es hacer autonomía, donde la virtud está en la sinergia armónica del conjunto; dicho de otra forma y sintentizando lo arriba expuesto, la autonomía como práctica en movimiento permite a las comunidades relacionarse entre sí (para tomar decisiones) y con otros (para generar alianzas o poner límites) y que les permita asegurar su reproducción en el tiempo.

Dentro de la metodología propuesta entendemos que sólo los pueblos pueden diseñar y andar caminos para su Buena Vida; lo anterior sólo es posible si se generan procesos de identificación de las fortalezas y las debilidades de los pueblos. Entender cuáles son las necesidades sentidas o radicales de las comunidades para pensar en posibles soluciones que surjan desde la autonomía y, por supuesto, que busquen fortalecerla.

Lo anterior se relaciona con la Investigación Acción Participativa donde son los propios actores quienes generan procesos de conocimiento para atender sus necesidades o retos sociales. De ahí que la metodología para la construcción de telecomunicaciones para la autonomía se inspire y opere a partir de la IAP donde los procesos pueden ser largos como los mostrados en nuestro estudio de caso.

Ahora bien, es posible identificar que la UCTT reconoce a las telecomunicaciones, la comunicación y la conectividad como elementos importantes a re-pensar para seguir fortaleciendo su autonomía y así buscando caminos hacia el Yeknemilis. En ese sentido se abre una ventana a reflexionar las telecomunicaciones desde la autonomía; es decir, el derecho que tienen los pueblos y comunidades sobre el espectro electromagnético por ser parte de su territorio, los límites que se pueden poner a ciertos medios que no respeten los planes de vida, aprovechar las infraestructuras de telecomunicaciones que están en el territorio y, por supuesto, fortalecer sus propios medios de comunicación y conectividad para estar acordes a sus Planes de Vida. Termino este apartado con una cita de Vía Campesina sobre la era digital que me parece ilustra bien el punto aquí tratado:

“En el contexto de la creciente digitalización de los procesos vitales, laborales, de salud, de educación, la Vía Campesina considera que la militancia tiene que dominar las tecnologías y técnicas de comunicación; y por ello garantizar que todas las comunidades tengan internet en las casas de las familias campesinas, como reivindicación política. Queremos construir una herramienta mundial popular de comunicación, para poder hacer paralelo a este monstruo corporativo, lo que consideramos determinante para la lucha de clases en el mundo actual.” (Vía Campesina, 2023)

La importancia de diseñar y las estrategias de comunicación

Los dos apartados anteriores dan cuenta de lo que Rivera Cusicanqui (2014) argumenta “el mundo indígena no concibe la historia linealmente, y el pasado-futuro están contenidos en el presente” (Rivera, 2014: 57). De ahí que reconocer la profundidad histórica y las necesidades sentidas de los territorios nos permita llegar a soluciones que brotan desde la diversidad y se alejan de las soluciones diseñadas de forma externa y por personas que no son parte de las comunidades (algo a lo que el desarrollismo y particularmente el desarrollismo digital están muy acostumbrados).

Por lo anterior, partiendo del suelo que pisamos reflexionando sobre la continuidad histórica y necesidades sentidas es posible *diseñar*. Diseñar está compuesta de dos verbos, dos acciones: diseñar y soñar. Personalmente escuché la idea de una organización colombiana que se llama Colnodo y también trabaja junto con comunidades campesinas, indígenas y afrodescendientes la construcción de telecomunicaciones para la autonomía enfocándose en redes de conectividad comunitaria.

En la metodología y el caso de estudio expuesto es posible visualizar la importancia del sueño dentro de la construcción de telecomunicaciones apropiadas. Soñar no de forma individual, sino de forma

colectiva. Soñar y plasmar el sueño como un horizonte posible. En nuestro caso de estudio, la UCTT soñó una Cooperativa de Telecomunicaciones que albergara diversos servicios de comunicación y que fortaleciera el territorio; asimismo que pudiera ser un espacio de encuentro y sostenibilidad para jóvenes de la región.

Dicho sueño no fue impuesto desde el gobierno o alguna asociación civil, fue soñada por directivos y directivas que vieron en dicho sueño una posibilidad de fortalecimiento a su organización y al territorio que resguardan. Ahora bien, tener el sueño es una parte amplia del proceso, un sueño colectivo que guíe, sin embargo, hasta ahí estamos como a la mitad. Para andar el sueño es necesario diseñar estrategias de acción que nos permitan ir avanzando en los sueños colectivos que nos proponemos; de ahí la conjunción de ambos verbos en di-soñar.

En nuestro caso de estudio fue posible observar como el sueño de la Cooperativa de Telecomunicaciones por parte de la UCTT generó diseñar una estrategia de formación para que jóvenes, masewalmeh y cooperativistas, que entraron por el programa Jóvenes Construyendo el Futuro se pudieran capacitar no sólo en cuestiones técnicas de radiodifusión, redes inalámbricas, servidores locales, software libre, etcétera; también en prácticas heredadas como el tamakepalis, por decir sólo uno, y aspectos organizativos de un movimiento indígena cooperativista.

Lo anterior lo desarrollaré más en el siguiente apartado. Sólo me gustaría agregar que, como dijimos sobre la metodología expuesta en la investigación, los sueños y las estrategias no son estáticas; dicho de otro modo, es necesario, después de andar acciones en tiempo, evaluar las estrategias, saber si las que elegimos fueron las adecuadas o si es necesario pensar en otras para acercarnos a nuestros sueños comunes. Asimismo, es importante que en un grupo consolidado los sueños se reafirmen o se actualicen; los grupos están en movimiento, como también lo está la realidad y los territorios; por lo que tener espacios de reflexión constante se vuelve necesario. Ahí encontramos el cuarto capítulo de la investigación dedicada a la actualización del sueño a los próximos cinco años por parte de Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat.

La formación, el encuentro y la innovación: entre se aprende al hacer y se aprende con la otredad

El sueño y la estrategia permite a las organizaciones campesinas y originarias tener un horizonte, un camino y una posible forma de caminar. Ahora bien, podríamos decir que el sueño y la estrategia están en la mente y en el corazón, pero es necesario pasar al cuerpo; es necesario pasar al hacer. Hoy en día, aunque conozcamos y utilicemos las telecomunicaciones, la sociedad vive en lo que llama Langdon Winner, sonambulismo tecnológico, porque la educación tecnológica que propone el capitalismo en su

etapa digital está centrada en saber usar y no en saber innovar, criticar y crear nuestras propias tecnologías.

Por lo visto en nuestro estudio de caso, el principio pedagógico está centrado en el hacer y en el encuentro con la otredad. La UCTT comenzó a formarse en temas de radiodifusión cuando se dispusieron a hacer una radio propia, indígena y cooperativista, por supuesto que no tenían todos los conocimientos (en realidad nadie los tiene), pero comenzaron a aliarse con otras comunidades y colectivos para ir aprendiendo cómo hacer su propia radio.

Es en el camino del hacer donde más se aprende y por supuesto que habrá errores, sin embargo, pienso que lo anterior nos deja lecciones importantes para lo que algunos llaman “cerrar la brecha digital” o “conectar a los desconectados”. Lo primero es entender que las comunidades campesinas y originarias, a su modo, hacen parte del capitalismo en su etapa digital y cada vez más será así, por ende, para pensar en acciones educativas desde las telecomunicaciones para la autonomía hay que partir de los conocimientos que ya tienen los actores sobre las tecnologías.

Asimismo, es importante reconocer que los pueblos campesinos y originarios albergan la mayor biodiversidad y diversidad cultural del mundo por lo que no es posible pensar en cursos o programas homogéneos; se necesitan procesos de formación situados que respondan a las necesidades concretas de las comunidades.

Ahora bien, se necesitarán de conocimientos técnicos sobre cómo hacer enlaces punto a punto, cómo hacer aplicaciones digitales propias, cómo arreglar transmisores, cómo hacer un buen sistema de cuidado eléctrico, cómo hacer conexiones de fibra óptica, cómo programar, etcétera. Lo anterior es posible aprenderlo a través del encuentro con otras comunidades, organizaciones e instituciones, pero ya con un horizonte claro de qué telecomunicaciones necesitamos para construir nuestros Planes de Vida o desarrollos propios desde las comunidades campesinas y originarias.

El capitalismo en su etapa digital está gastando miles y miles de dólares para conectar a internet a dichos pueblos y enseñarles a consumir ciertas telecomunicaciones y, por ende, ciertas aplicaciones. Por lo que debemos seguir trabajando por una educación tecnológica crítica que permita a las comunidades decidir e incidir sobre las telecomunicaciones que necesitan y no sólo sean pasivos consumidores y clientes de servicios externos.

En nuestro estudio de caso es posible apreciar dos momentos importantes pensando en la formación; por un lado la participación de Radio Tosepan Limakxtum en el Diplomado Techio Comunitario²⁸, donde pudieron expandir su horizonte de posibilidades y hacer alianzas con otras comunidades y organizaciones y, por otro lado, el proceso formativo sostenido que se diseñó para los jóvenes masewalmeh, que ahora son directivos y que incluía no sólo la formación técnica, sino también la enseñanza de los valores y formas de hacer que tiene la UCTT.

Pienso que este apartado tiene mucho que explorar, pero es importante que las organizaciones campesinas y originarias de América Latina, con el apoyo de la otredad, diseñen sus propios programas de formación en telecomunicaciones. Lo anterior, dentro de la metodología de telecomunicaciones para la autonomía es fundamental y algo que requiere una metodología aparte donde existen algunas como la de Constelaciones de Experiencias, en dicha guía puede leerse lo siguiente:

“Estas tecnologías no son neutras, han sido creadas con fines específicos y responden a lógicas de poder y dominación. Son trazos imaginarios creados bajo una visión particular del mundo y buscan ser herramientas para que esa forma de comprenderlo sea penetrada en otras y otros. Sin embargo, hay otras constelaciones que podemos trazar sobre ellas, otras miradas que han generado líneas distintas y las han utilizado y transformado para responder a sus formas de vida y sueños a alcanzar. Para ello, ha sido necesario romper con las “verdades únicas” que existen sobre las tecnologías, visualizar sus riesgos y generar mecanismos para potencializar sus posibilidades.”
(Baca-Feldman, C., 2021)

Dignidad e interculturalidad: la importancia de la incidencia desde la articulación

Habiéndonos formado para conseguir un horizonte telecomunicativo para fortalecer las diversas autonomías que tienen los pueblos campesinos y originarios, tendremos personas capaces de afrontar los desafíos que presenta el capitalismo en su era digital. Por toda la exposición hasta el momento, podemos afirmar que las grandes empresas tecnológicas no buscan el beneficio de los pueblos; por el contrario, se convierten en una amenaza para la diversidad de mundos que existen.

²⁸El Diplomado en Telecomunicaciones y Radiodifusión Comunitaria para Promotoras y Promotores Técnicos Indígenas, [Techio Comunitario](#), es una iniciativa educativa impulsada por diversas organizaciones de la sociedad civil de América Latina. El diplomado busca dotar de herramientas, metodologías y conocimientos técnicos a personas que tengan proyectos de comunicación en comunidades indígenas o rurales. Dicha iniciativa es resultado de “la experiencia participativa de creación de un programa de formación de técnicos comunitarios con base en las características propias de la comunicación indígena” (Velázquez & Feldman, 2018)

Lo anterior es simple, si tu objetivo es seguir con la dinámica del capital; es decir, que haya quién venda y haya quién compre, necesitas que las personas piensen, sueñen y busquen lo mismo, así comprarán más y mejor de lo mismo. Por lo anterior, la diversidad de pensamiento, de cultivos, de lenguas, de tradiciones, de espiritualidad, de organización, de gobernanza, etcétera, es uno de los principales obstáculos que tienen dichas empresas y utilizan las telecomunicaciones para moldear el pensamiento a través de contenidos digitales que poco o nada tienen que ver con los territorios, pero que difunden una sola forma de ser y pensar.

Por lo anterior y espero haberlo expresado en el caso de estudio, hablar de telecomunicaciones para la autonomía es hablar de dignidad e interculturalidad. En nuestro caso de estudio es posible ver cómo, con el pretexto de la creación de telecomunicaciones propias, jóvenes masewalmeh se re-conectaron con su territorio, su lengua, sus tradiciones, su espiritualidad, sus conocimientos y su gobernanza. La formación constante permitió construir un pensamiento consiente sobre la riqueza que tiene el Pueblo Masewal expresada en sus formas-de-ser y formas-de-hacer.

También reconocieron cómo existen diversas estrategias que tiene el Estado y las empresas para asimilarlos, transformarlos o hacer lucro de su biodiversidad y diversidad cultural. Defienden y están orgullosos de su ser masewal y lo transmiten a través de todos los medios de comunicación y conectividad que crean; para mí la construcción de telecomunicaciones para la autonomía ha permitido hablar de dignidad.

Cuando los jóvenes masewal ahora hablan en las asambleas, participan en sus comunidades, construyen sus propias estrategias de incidencia interna y externa, se capacitan y son curiosos, defienden su territorio y proponen proyectos de vida, ahí me doy cuenta de cuánta dignidad transmiten. Y cuando hay jóvenes o personas del territorio organizadas y formadas, es normal, que no acepten las condiciones que han impuesto las empresas y el Estado, cuando los pueblos campesinos y originarios se cansan de ser espectadores y empiezan a actuar.

Aquí es necesario recordar a Yuk Hui y el concepto de cosmotécnica (o cosmo-tecnología) si diversos somos ¿por qué no pensar que las Tecnologías de la Información y Comunicación diversas deberían ser? Es necesario rechazar el determinismo tecnológico y digital, es necesario preguntarnos ¿qué tipo de TIC's necesitamos para qué tipo de cambio social? (Oscar Jara)

El asunto es que cuando los pueblos campesinos y originarios construyan sus propios horizontes telecomunicativos, es posible que se encuentren con barreras legales o de regulación que probablemente estén pensadas para beneficiar a otras clases sociales. Ahí es donde el trabajo de

articulación se vuelve fundamental, ahí es donde podemos hablar de procesos interculturales; coincidimos con Catherine Walsh:

“[La sociedad intercultural crítica] va más allá de pensar la relación entre culturas, son estrategias, acciones y procesos permanentes de negociación entre, en condiciones de respeto, legitimidad y equidad. Su capacidad de entendimiento, construcción y posicionamiento como proyecto político, social, ético y epistémico -de saberes y conocimientos-, afirma la necesidad de cambiar no sólo las relaciones, sino también las estructuras, condiciones y dispositivos de poder que mantienen la desigualdad, racialización y discriminación.” (Walsh, 2009, pág. 60)

Hablar de telecomunicaciones para la autonomía puede dar pie en pensar un proyecto político, social y ético, donde la articulación de las diversas experiencias, con su propia organización, puedan incidir y moldear los marcos legales de cada país para que se respete el derecho de los pueblos campesinos y originarios a crear sus propios medios de comunicación y conectividad; derecho no cedido como algunos dicen en el 169 de la Declaración de la OIT, sino derecho que deviene de su profundidad histórica.

Actualmente, existen luchas en todo el mundo por el reconocimiento de los medios indígenas y comunitarios y el derecho que tienen al espectro electromagnético. Cada vez se hará más urgente que las comunidades estén bien informadas y organizadas y puedan decidir sobre las infraestructuras que ponen en sus territorios. ¿Quién le dio permiso a Elon Musk de colonizar y contaminar nuestros cielos con sus satélites?

Quisiera terminar el presente apartado con citando las exigencias que surgieron de la Declaración de la Cumbre Continental de Comunicación Indígena de Abya Yala que se realizó en Colombia en 2010; que son vigentes y que retratan muy bien lo que tocamos en este apartado sobre dignidad e interculturalidad:

“Exigimos a los estados nacionales y organismos internacionales:

- Respeto a los sitios sagrados indígenas de comunicación con la naturaleza, porque existen prácticas de apropiación y profanación por parte de multinacionales y de instituciones y oficinas gubernamentales.
- Respeto a la vida de los comunicadores y comunicadoras indígenas y al ejercicio libre y autónomo de su labor periodístico, al igual que el esclarecimiento de asesinatos a comunicadores indígenas, para que estos crímenes no queden impunes como ha

ocurrido con los casos de las hermanas del Pueblo Triqui, Teresa Bautista Merino y Felicitas Martínez Sánchez, de la radio “La Voz del Silencio” de Copala, México.

- Una legislación que garantice que los pueblos y nacionalidades indígenas contemos con un espectro suficiente para cubrir las demandas de comunicación en todos nuestros territorios.
- El acceso de manera libre, legítima y reconocida a recursos presupuestales para el ejercicio de la comunicación indígena y que se eliminen los impuestos a nuestros medios de comunicación por ser sin fines de lucro.
- Frenar la agresión y el desmantelamiento a los medios de comunicación indígenas, porque es hoy una práctica cotidiana que lesiona y limita el ejercicio de la comunicación.
- El control, vigilancia y sanción a medios públicos y privados que promuevan la discriminación en contra de los Pueblos Indígenas que deforman nuestra imagen, cultura e identidad.
- Cumplimiento de las legislaciones existentes que obligan a los medios públicos y privados a incluir en su programación contenidos que difundan los valores culturales, lingüísticos, así como realidades socioculturales y políticas de los pueblos y culturas originarias del continente Abya Yala, para el fomento de la interculturalidad.
- Garantizar que las programaciones sobre los pueblos indígenas, emitidos por los medios públicos y privados sean prioritariamente diseñadas, producidas y supervisadas por los mismos pueblos, especialmente a través de contenidos elaborados por las y los comunicadores indígenas.
- Crear dentro de sus respectivos ámbitos, una Comisión o Comité de Protección, Prevención y Garantías de Derechos a comunicadores y comunicadoras indígenas. Reformar la legislación de los estados para que los saberes y conocimientos tradicionales sean del manejo exclusivo de los pueblos indígenas y no se permita que sean patentados, mercantilizados ni privatizados, de acuerdo a los convenios y normatividad internacional sobre propiedad intelectual y derechos colectivos de los pueblos indígenas.
- Exigir de la Organización de las Naciones Unidas y sus organismos correspondientes, incluyan en sus agendas de trabajo el derecho a la comunicación e información de los pueblos indígenas a fin de que se respete y se cumpla la normativa internacional que favorece este derecho.
- Solicitar de los Ministros de Comunicación del continente que en sus reuniones definan políticas públicas a favor de la comunicación indígena, considerando la asignación de presupuestos que garanticen la sostenibilidad de los procesos de comunicación indígena desde la formación hasta el equipamiento de medios indígenas y su ejercicio legal, lo que debe ser tratado desde la próxima reunión a realizarse en Perú.” (Culturas Originarias, 2012)

Telecomunicaciones para la autonomía: una apuesta por el común

Después de todo lo expuesto hasta el momento podemos decir que las telecomunicaciones para la autonomía son procesos, experiencias, proyectos impulsados por comunidades u organizaciones campesinas y originarias que sueñan, diseñan, construyen, operan y luchan por sus propias telecomunicaciones; con las cuales fortalecen sus propias estructuras autonómicas; donde la tecnología no es un fin, sino un medio del cual se apropian y lo transforman para hacer frente a los riesgos y consecuencias ambientales y sociales que trae consigo el capitalismo en su etapa digital.

Las telecomunicaciones fueron pensadas desde fuera de los pueblos y con una estrategia clara de intervención e individualización. Es tarea nuestra, en colectivo, en relación, que las telecomunicaciones sean motor del común; es decir, como dicen los zapatistas: «si preguntan de quién es ese terreno o quién es el propietario, se va a responder: ‘de nadie’, es decir ‘del común». Bollier, gran defensor del procomún, escribe:

“El procomún enuncia a modo de respuesta una visión de la realidad y la ética humanas muy distinta, e invita a la gente a lograr su propia vía de emancipación, desde abajo y hecha en casa. Le interesan poco los partidos políticos reaccionarios, las ideologías rígidas o las instituciones centralizadas y remotas, pero sí aspira a recrearlas, o, como lo expresó memorablemente R. Buckminster Fuller, «Para cambiar algo, construye un nuevo modelo que haga que el actual se vuelva obsoleto».”
(Bollier, D. 2016: p 14)

El común que están haciendo las comunidades campesinas y originarias sobre las telecomunicaciones nos hace reflexionar sobre lo absurdo del actual modelo donde se privilegia la individualización y así la maximización de riquezas. Necesitamos modelos otros donde no sean las empresas privadas que decidan a quiénes conectar y a quiénes no, qué mercado abrimos y qué comunidades excluimos, sino que sean los pueblos y comunidades las que decidan sobre las telecomunicaciones que necesitan y que las cuiden e innoven porque son parte su territorio; del suelo que históricamente han pisado y defendido. Asimismo, que dichas telecomunicaciones permitan cuidar la diversidad de mundos que somos; que planteen contenidos diversos, historias diversas y generen procesos de conocimiento y creatividad en beneficio comunitario. Las telecomunicaciones para la autonomía, no son una utopía, son la realidad que día a día están construyendo los pueblos campesinos y originarios en América Latina: donde Radio Tosepan Limakxtum y Wiki Katat es sólo una experiencia dentro de muchas sucediendo y transformando la realidad.

Bibliografía:

- Aguilar Gil, Y. E. (2024). Tequiologías, charla sobre tecnologías colaborativas en resistencia. *Revista 404, Centro de Cultura Digital*.
- Baca-Feldman, C. (2021). La autonomía tecnológica como constelación de experiencias. Publicación de la Asociación para el Progreso de las Comunicaciones coordinado por Baca-Feldman, C. Disponible en https://www.redesac.org.mx/_files/ugd/68af39_ef82b4d8a6a445918217a42d8a1028a6.pdf
- Binder, I., & García Gago, S. (2020). *Politizar la tecnología: Radios comunitarias y derecho a la comunicación en los territorios digitales*. OpenLab Ecuador.
- Bartra, A. (2006). *El capital en su laberinto: de la renta de la tierra a la renta de la vida*. Universidad Autónoma de la Ciudad de México.
 - (2014). *Haciendo milpa: diversificar y especializar: estrategias de organizaciones campesinas*. Itaca, México.
 - (2016). Aproximaciones a una quimera llamada campesinos en 20 tesis. La Jornada del Campo, núm. 111, 17 de diciembre. Disponible en: <https://www.jornada.com.mx/2016/12/17/cam-quimera.html>
- Banco Mundial. (2024). *Panorama general*. Transformación digital. <https://www.bancomundial.org/es/topic/digital/overview>
- Bayón, R., & Barnes, G. (2023). Investigación sobre acceso a medios de comunicación indígenas de Abya Yala. ALER
- Boege, E., & Chan, G. V. (2008). *El patrimonio biocultural de los pueblos indígenas de México: hacia la conservación in situ de la biodiversidad y agrobiodiversidad en los territorios indígenas* (p. 342). México: Instituto Nacional de Antropología e Historia.
- Boege, E. (coord. general). (2024). *Etnografía del patrimonio biocultural de las regiones y territorios indígenas de México. Volumen I. Regiones bioculturales del Noroeste de México* [Recurso electrónico]. Ciudad de México: Secretaría de Cultura / Instituto Nacional de Antropología e Historia. Recuperado de <https://www.aacademica.org/eckart.boege/4.pdf>
- Bollier, D. (2016). *Pensar desde los comunes*. España: Traficantes de Sueños.
- Cobo, R., Paz-Paredes, L., & Bartra, A. (2018). ¡Somos Tosepan! 40 años haciendo camino.

- Culturas Originarias. (2012). *Declaración final: Cumbre Continental de Comunicación Indígena de Abya Yala*. Recuperado de <https://culturasoriginarias.wordpress.com/2012/07/18/declaracion-final-cumbre-continental-de-comunicacion-indigena-de-abya-yala-3/>
- DataReportal. (2025). *Digital 2025: Global Digital Overview*. Recuperado de DataReportal
- de Oliveira, G. M., & Aguilar, E. (2022). Hacia otra economía y otra política. De la interdependencia al autogobierno popular-comunitario. *Ecología Política*, (63), 61-64.
- de Rivera Outomuro, J. (2018). Guía para entender y combatir el capitalismo digital. *Papeles de relaciones ecosociales y cambio global*, (144), 79-89.
- Durán Olguín, L. (2018). La innovación agrícola en manos de los campesinos. Reflexiones desde el movimiento cooperativo indígena Tosepan. Universidad Autónoma Metropolitana. Tesis de maestría en Desarrollo Rural.
- Escobar, A. (2005). *La invención del Tercer Mundo: Construcción y deconstrucción del desarrollo*. En *La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias sociales. Perspectivas latinoamericanas* (pp. 219–246). CLACSO. <https://www.scribd.com/doc/306866783/La-Invencion-Del-3er-Mundo-Escobar>
- Escobar, A. (2019). *Autonomía y diseño: la realización de lo comunal*. Editorial Universidad del Cauca. [*]

[Revisión estilo Harvard] Comentario: Formato Harvard: Escobar (2005).

- Giménez, G. (2005). La cultura como identidad y la identidad como cultura. *Consejo Nacional de la Cultura y las Artes. México*, 5-8.
- González Álvarez, A. (2020). Kaltaixtapeniloyan. Casa donde se abre el espíritu. Soñando el despertar del pueblo masewal. Universidad Autónoma Metropolitana. Tesis de maestría en Desarrollo Rural.
- Casanova, P. G. (2006). Colonialismo interno (uma redefinição). *BORON, AA; AMADO, J.; GONZÁLEZ (Org.). A teoria marxista hoje: problemas e perspectivas. Buenos Aires: CLACSO*, 395-420.
- Hernández Alcántara, M. (2019) *Reprueban pueblos maseual, tutunakú y mestizo creación de Agencia de Energía*, La Jornada de Oriente, México.

- Huerta, E. (2018). *La Compartencia: Bases para la Formación en Comunicación Indígena* (Doctoral dissertation, Ph. D. in Rural Development). Mexico City: Universidad Autónoma Metropolitana).
- Hui, Y. (2020). *Fragmentar el futuro: Ensayos sobre tecnodiversidad*. CajaNegra Editora.
- Huerta Velázquez, E. (2016). *Aprendizajes en la elección de tecnologías para pueblos indígenas*. Comunicares. <https://comunicares.org/2016/11/06/aprendizajes-en-la-eleccion-de-tecnologias-para-pueblos-indigenas/>
- Huerta Velázquez, E. (2017). *Guía Comunicación y Derechos. Redes por la Diversidad Equidad y Sustentabilidad*, México.
- International Telecommunication Union. (2024, noviembre 27). *Facts and Figures 2024: Connectivity and 5G coverage increase worldwide; one-third of population remains offline, mainly in rural areas* [Press release].
- Jung, M. (2023). *Digital capitalism is a mine not a cloud: Exploring the extractivism at the root of the data economy*. Transnational Institute. Recuperado de <https://www.tni.org/en/article/digital-capitalism-is-a-mine-not-a-cloud?translation=es>
- La Jornada de Oriente. (2019). *Reprueban pueblos maseual, tutunakú y mestizo creación de agencia de energía*. La Jornada de Oriente. Recuperado de <https://www.lajornadadeoriente.com.mx/puebla/reprueban-pueblos-maseual-tutunaku-y-mestizo-creacion-de-agencia-de-energia/>
- López Angulo, A. (2019, 28 de marzo). *Techio Comunitario: otra educación tecnológica posible*. Comunicares. Recuperado de <https://comunicares.org/2019/03/28/techio-comunitario/>
- Nava Morales, E. (2018). *La Comunalidad oaxaqueña: lucha y pensamiento indígena*. En P. Canales Tapia & S. Vargas (Eds.), *Pensamiento Indígena en Nuestramérica* (pp. 27–46). Ariadna Ediciones. <https://books.openedition.org/ariadnaediciones/1770>
- Medellín, S. (2023) *Comunicación en la defensa territorial de la Sierra Norte de Puebla* [Manuscrito no publicado], Universidad Autónoma Metropolitana, DCSyH, México.
- Moreno-Calles, A. I., Toledo, V. M., & Casas, A. (2013). Los sistemas agroforestales tradicionales de México: una aproximación biocultural. *Botanical Sciences*, 91(4), 375-398.
- Meza Velarde, A. (2019). Territorialidades, proyecto de vida y amenaza de los proyectos de muerte en el Altepét Maseualmej. *Reconfiguraciones socioterritoriales. Entre el despojo capitalista y las resistencias comunitarias*, 225-251.

- Moura de Oliveira, Gustavo (2022). Cinco tesis de las autonomías. Vida, lucha y procesos autónomos en el municipio
- indígena de Cherán (Michoacán, México) Revista Veredas 44 (23), p 41 a 61
- Olivé, L. (2005). La cultura científica y tecnológica en el tránsito a la sociedad del conocimiento. *Revista de la educación superior*, 34(136), 49-63.
- Olvera, F. S. (2022). LA LUCHA ANTICAPITALISTA TIENE QUE HACERSE TAMBIÉN EN INTERNET. *MUJERES DE LA COMUNICACIÓN MÉXICO*, 15.
- Parra Hinojosa, D. & Baca-Feldman, C. (2019). ¿Y si repensamos las tecnologías para la comunicación? Propuestas metodológicas para diseñar e implementar proyectos de comunicación comunitaria, Redes por la Diversidad, Equidad y Sustentabilidad A.C., México.
- Paz Paredes, L., & Meza, M. (2014). La unión de cooperativas Tosepan: una familia muy grande. *Haciendo Milpa. Diversificar y especializar: estrategias de organizaciones campesinas*, 41-78
- Polanco, H. D. (2007). *Elogio de la diversidad: globalización, multiculturalismo y etnofagia*. Siglo xxi.
- Prange de Oliveira, A (2024) *Elon Musk contra el poder judicial brasileño* en DW, disponible en: <https://www.inspiredminds.de/es/elon-musk-contra-el-poder-judicial-brasile%C3%B1o/a-68778521>
- Redacción La Coperacha. (2019). *Tosepan busca autogestionar su telefonía celular comunitaria*. La Coperacha. Recuperado de <https://lacoperacha.org.mx/tosepan-busca-autogestionar-telefonía-celular-comunitaria/>
- Rey Moreno, C. (2024). *Typology of community-centred connectivity initiatives*. Recuperado de <https://www.apc.org/en/pubs/typology-community-centred-connectivity-initiatives>
- Rivera Cusicanqui, S. (2014) *Hambre de huelga: Ch'ixinakax Utxiwa y otros textos*. Querétaro, México: la mirada salvaje.
- Robles Hernández, S., & Jiménez, R. C. (2007). Floriberto Díaz. Escrito, “Comunalidad, energía viva del pensamiento mixe”. *Mexico City: Universidad Nacional Autónoma Mexicana*.
- Rodríguez Méndez, J., & Puente Prado, E. B. (2020). *Cultura subalterna: Características* [Documento de clase]. Course Hero. <https://www.coursehero.com/es/file/128024111/Cultura-subalterna-Characteristicsdocx/>

- Rodríguez Wallenius, C. (2017) *Despojo para la acumulación. Un análisis de los procesos de acumulación y sus modelos de despojo*, Bajo el Volcán, vol. 17, núm. 26, marzo-agosto, 2017, pp. 41-63 Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, Puebla, México.
- Rodríguez Wallenius, C. (2021). Crisis múltiples, neodesarrollismo y megaproyectos en la región sureste de México. *Regions and Cohesion*, 11(3), 33-53.
- Sewell, W. H. (2004). The concept (s) of culture. In *Practicing history* (pp. 76-95). Routledge.
- Titataniske, U. D. C. T. (2021). Códice Masewal: Plan de vida, soñando los próximos cuarenta años.
- Thomas, H. (2015). Estructuras cerradas versus procesos dinámicos: trayectorias y estilos de innovación y cambio tecnológico. En Hernán Thomas & Alfonso Buch (coords.), *Actos, actores y artefactos. Sociología de la tecnología*. Bernal: Universidad Nacional de Quilmes.
- Velázquez, E. H., & Feldman, C. F. B. (2018). Techio comunitario. *Revista nuestraAmérica*, 6(12), 22-35.
- Vía Campesina (2023); Jornadas Utopías o Distopías: Los pueblos de América Latina ante la era digital.
- Walsh, C. (2009). Interculturalidad crítica y pedagogía de-colonial: apuestas (des) de el insurgir, re-existir y re-vivir. *Educação Online*, (4).
- Williams, R. (1995). *The sociology of culture*. University of Chicago Press.
- Winner, L. (2020). *The whale and the reactor: A search for limits in an age of high technology*. University of Chicago Press.
- World Bank (2012). *Information and communications for development 2012: Maximizing mobile*. World Bank Publications.